— Și tu vrei să plătim credite ca să le împlinim rudelor tale visele? În circul ăsta eu nu intru, să nu contezi pe mine, spuse soția răspicat.
Seara de iulie apăsa greu peste apartamentul cu două camere de pe Strada Constructorilor. Aerul stătea nemișcat, încins, iar Daniela Lupescu rămăsese într-un fotoliu, lângă fereastră, reluând în minte, iar și iar, tot ce se petrecuse în ultimele săptămâni.
La treizeci și cinci de ani, învățătoare la școala generală, Daniela fusese mereu apreciată pentru spiritul ei de observație. Avea darul de a prinde din zbor amănunte pe care alții le treceau cu vederea: o ezitare, o privire, un gest prea grăbit. În meseria ei, această atenție o ajutase enorm cu elevii. Acasă însă, aceleași calități începuseră să-i aducă neliniște.
Soțul ei, Tiberiu Marin, lucra ca inginer-șef la fabrica de beton armat. Avea treizeci și opt de ani, era considerat un profesionist serios, câștiga bine și se bucura de respect printre colegi. În ochii multora, era genul de bărbat pe care te puteai baza.
În cei șapte ani de căsnicie, Daniela se obișnuise să lase partea financiară pe mâna lui. Tiberiu ținea evidența banilor familiei, calcula cheltuielile mari, punea deoparte pentru concedii și pentru situații neprevăzute. Ea nu simțise niciodată nevoia să verifice fiecare decizie.
La sfârșitul lunii mai, însă, Tiberiu îi adusese o veste care o întristase:
— Daniela, anul ăsta o să fie complicat cu vacanța. Ne descurcăm la limită, primele s-au tăiat, taxele au crescut. Mai bine nu facem planuri de plecare. Stăm acasă și ne odihnim cum putem.
Daniela s-a mâhnit, dar nu a insistat. Bugetul lor nu era fără fund, iar salariul ei de cadru didactic nu le dădea prea multă libertate. Până la urmă, au hotărât să petreacă vacanța de vară la casa de la țară a părinților ei, lângă Buzău. Fără lux, fără mare, dar măcar cu aer curat și liniște.
Planurile au început să se clatine dintr-o întâmplare. Pe la mijlocul lui iunie, au mers la aniversarea lui Răzvan Alexandrescu, unul dintre colegii lui Tiberiu de la fabrică. Daniela și-a însoțit soțul, a făcut cunoștință cu nevestele celorlalți ingineri și a stat la discuții cuminți despre copii, gospodărie și micile griji de zi cu zi.
După al treilea toast, Răzvan Alexandrescu, încălzit de atmosferă, a devenit mult mai vorbăreț și a început să povestească noutăți de la serviciu:
— Tiberiu al nostru a prins în aprilie o primă pe cinste! Șapte mii cinci sute de lei pentru implementarea tehnologiei noi. Sincer, îl invidiez. Nu mi-ar strica nici mie o asemenea sumă.
Daniela a încremenit cu paharul în mână. Șapte mii cinci sute de lei? Soțul ei îi spusese limpede că primele fuseseră reduse și că nu aveau bani nici pentru o vacanță modestă. L-a căutat din priviri pe Tiberiu, dar el vorbea cu altcineva și părea că nu auzise nimic din ce scăpase Răzvan.
Drumul spre casă l-au făcut aproape în tăcere. Daniela întorcea vorbele auzite pe toate părțile și încerca să găsească un mod potrivit de a-l întreba. În cele din urmă și-a luat inima în dinți:
— Tibi, Răzvan Alexandrescu a pomenit de prima ta. A spus că ai primit șapte mii cinci sute de lei. E o sumă mare. De ce mi-ai zis că nu există bani?
Tiberiu nu s-a pierdut cu firea. A privit-o calm, ca și cum întrebarea ar fi fost perfect firească.
— Banii există, dar i-am așezat deja unde trebuie. I-am depus într-un cont de economii cu dobândă bună. O să hotărâm împreună ce facem cu ei. Poate ne extindem locuința, poate schimbăm mașina.
Explicația a liniștit-o pe Daniela. Îl știa pe soțul ei drept un om rațional, care gândea pe termen lung. Dacă Tiberiu considerase că era mai înțelept să păstreze banii, probabil așa era. Nu trebuia decât să aștepte.
Numai că, după încă o lună, au apărut alte lucruri ciudate. De fiecare dată când îi suna telefonul, Tiberiu devenea tensionat. Îl lua repede, ieșea în cealaltă cameră și vorbea cu voce joasă. La întrebările Danielei răspundea vag:
— E de la serviciu, rezolvăm o problemă la un proiect.
Sau:
— Mă presează beneficiarii, vor totul imediat.
În weekenduri dispărea cu orele. Spunea că se întâlnește cu subcontractori, că verifică terenuri, că dă consultații tehnice. Se întorcea acasă obosit și iritat, se trântea pe canapea, pornea televizorul și cerea să fie lăsat în pace.
— Muncesc ca un nebun, măcar acasă lasă-mă să-mi trag sufletul, se plângea el.
Daniela nu l-a forțat să iasă la plimbare și nici nu i-a mai propus programe împreună. Își spunea că trece printr-o perioadă dificilă. Vara și-a petrecut-o mai mult singură: citea, se vedea cu prietenele, îngrijea florile de pe balcon și încerca să nu-și hrănească bănuielile.
Într-o seară de august, Tiberiu a ajuns acasă mai târziu decât de obicei. A mâncat în grabă, a făcut duș, apoi s-a așezat în sufragerie cu laptopul deschis în față. După vreo douăzeci de minute, telefonul i-a sunat în bucătărie. S-a ridicat imediat și, în grabă, a lăsat calculatorul pornit.
— Alo, da, spuneți, i s-a auzit vocea din bucătărie. Mâine nu pot, am treburi de familie. Poimâine vin și vedem la fața locului.
Daniela voia să-i ducă o cană cu ceai, dar privirea i-a căzut fără să vrea pe ecran. Era deschis un e-mail, iar în atașament se vedea o planșă de proiect: o casă cu parter, mansardă, verandă și o bucătărie mare, unită cu zona de luat masa. Totul arăta frumos, bine gândit, făcut cu grijă. Abia atunci ochii ei au coborât spre rândul imprimat în partea de jos a desenului.