Când Tiberiu Stoica m-a făcut „vânătoare de avere” în fața tuturor, eu eram deja îmbrăcată în rochie de mireasă.
În mai puțin de douăzeci de minute ar fi trebuit să intrăm în Starea Civilă din Brașov și să spunem amândoi „da”.
Mama mă aștepta într-o încăpere alăturată, fotograful stătea pe treptele de afară, iar în curtea interioară două verișoare țineau pregătite punguțe cu petale uscate.
Eu, în schimb, mă aflam într-o sală de ședințe a hotelului, desculță pe mochetă, fiindcă pantofii de mireasă rămăseseră lângă canapea, și strângeam în mână douăsprezece pagini tipărite.
— Semnează, pur și simplu, Laura Nicolae, spuse Tiberiu Stoica.

Tatăl lui era lângă fereastră.
Mama lui, Cornelia Tudor, ședea dreaptă ca o lumânare pe un scaun și mă urmărea cu aceeași expresie cu care obișnuia să studieze etichetele sticlelor de vin: politicoasă, dar bănuitoare.
Am început să răsfoiesc încet contractul.
— De ce îl văd abia astăzi?
Tiberiu Stoica oftă, iritat.
— Pentru că avocatul nostru a trimis aseară varianta finală.
— Aseară?
— Da.
— Și tu l-ai citit?
A ezitat doar o clipă.
— Bineînțeles.
Acela a fost primul semn că ceva nu era în regulă.
Tiberiu Stoica nu citea niciodată contracte.
Când închiriaserăm împreună apartamentul, eu fusesem cea care îi explicase ce însemna chiria progresivă.
Când primise mașina de serviciu, semnase fără să observe că deplasările personale urmau să fie decontate diferit.
Iar acum pretindea că parcursese „bineînțeles” douăsprezece pagini de limbaj juridic.
M-am așezat.
— Atunci așteptăm.
— Ce să așteptăm?
— Să îl citesc și eu.
Cornelia Tudor își drese glasul.
— Laura Nicolae, nimeni nu încearcă să-ți ia ceva.
Mi-am ridicat privirea spre ea.
— N-am spus asta.
— Dar așa sună.
Tiberiu Stoica făcu un pas spre mine.
— Contractul îi protejează pe amândoi.
— Atunci nu ar trebui să fie nicio problemă dacă îl verific.
El se uită la ceas.
— Nu avem timp pentru așa ceva.
— Atunci nu semnez.
Dintr-odată, în cameră s-a lăsat liniștea.
Tatăl lui, Aurel Tudor, s-a întors de la fereastră. Fusese medic-șef și păstrase felul acela aparte de a părea, chiar și în momente intime, că urmează să înceapă vizita pe secție.
— Poate ar fi mai bine să privim lucrurile rațional, spuse el.
Am zâmbit fără căldură.
— Exact asta încerc să fac.
Tiberiu Stoica trase scaunul din fața mea și se așeză pe marginea lui.
— Laura Nicolae, suntem împreună de șase ani.
— Tocmai.
— Ar trebui să știi că am încredere în tine.
— Atunci de ce am nevoie de un contract cu douăzeci de minute înainte de nuntă?
Obrajii i s-au înroșit.
— Pentru că am o firmă.
Asta era adevărat.
Tiberiu Stoica deținea, împreună cu tatăl lui și cu sora lui, părți dintr-o companie medie de tehnică medicală din Timișoara.
Afacerea valora mult.
Dar eu nu pretinsesem niciodată nimic din ea.
Lucram pe cont propriu ca inginer constructor, aveam venitul meu și un apartament în Oradea, cumpărat cu mult înainte să-l cunosc pe Tiberiu Stoica.
Nu aveam nevoie de banii lui.
Totuși, în familia lui, despre bani se vorbea așa cum alte familii discută despre vreme.
Mereu.
Cine ce moștenise.
Cine ce procent deținea.
Care imobil aparținea cui.
Care căsnicie fusese „aranjată cum trebuie”.
Odată, la cafea și prăjitură cu brânză, Cornelia Tudor îmi spusese:
— Dragostea e minunată. Dar cifrele sunt mai sincere.
Atunci râsesem.
Acum nu mai aveam niciun chef să râd.
Am trecut la pagina a șaptea.
Apoi la a opta.
Apoi la a noua.
Și acolo am găsit paragraful.
Era tipărit cu litere mai mici decât restul documentului.
Nu minuscul.
Dar suficient de mărunt încât, sub presiunea timpului, să poată fi trecut ușor cu vederea.
L-am citit de două ori.
Apoi încă o dată.
Inima a început să-mi bată mai repede.
— Tiberiu Stoica?
— Da?
— Ai citit paragraful acesta?
El se uită spre foaie.
— Care?
I-am întins contractul.
— Acesta.
L-a luat, a aruncat o privire peste rândurile indicate și mi l-a dat înapoi.
— Formulare standard.
Atunci am știut sigur că se ascundea ceva.
— Atunci citește-l cu voce tare.
Cornelia Tudor s-a foit pe scaun.
— Laura Nicolae, cred că ajunge.
Am ignorat-o.
— Tiberiu Stoica. Citește-l cu voce tare.
Fața i s-a schimonosit.
