— Vlad! Auzi cum îmi vorbește?
— Aud, — răspunse el, obosit, ca și cum fiecare cuvânt îl costa efort.
— Și taci? Atât poți?
— Ce ai vrea să spun, mamă?
— Spune-i că a luat-o razna!
Bianca Craiovescul își arcui sprâncenele și zâmbi scurt, fără urmă de veselie.
— Nu, doamnă Rodica Stancu. Anormal nu e că vorbesc eu așa. Anormal este ca o mamă să-și invadeze căsnicia fiului cu ambele mâini și, dacă se poate, să mai țină și ușa cu piciorul. Eu, dimpotrivă, abia acum am revenit la normalitate.
Fără să mai aștepte replică, a închis ușa în urma ei.
Divorțul a fost zgomotos, obositor și plin de replici acide. Dacă ar fi existat un stenograf în sală, probabil și-ar fi dat demisia în primele zile. Rodica Stancu alerga între avocați cunoscuți, vecine curioase și rude binevoitoare, livrând fiecăruia o versiune diferită, toate în care ea și fiul ei erau victimele perfecte.
— De la început a pus ochii pe apartament! — îi șoptea surorii la telefon, chiar pe holul tribunalului. — Rece, calculată, nota tot. Eu am simțit din prima ce fel de femeie e.
Bianca, trecând pe lângă ea, nu s-a putut abține:
— Sigur că ați simțit tot. Mai puțin faptul că fiul dumneavoastră e adult și nu accesoriu de poșetă.
În sala de judecată, Vlad Diaconu încerca încă să-și păstreze aparențele.
— Nu mi-am dorit scandal, — declara el cu un aer împăciuitor. — Mama doar își făcea griji pentru mine.
Bianca îl privea direct, cu o liniște care îl incomoda mai mult decât orice țipăt.
— Nu voiai scandal, dar ai considerat potrivit să muți bunurile pe ascuns. Ingenios. E ca și cum ai spune: „N-am vrut să mă ud, așa că te-am împins pe tine primul în baltă”.
La un moment dat, chiar și judecătoarea și-a ridicat privirea peste marginea ochelarilor.
— V-aș ruga să fiți mai concisi. Deși, trebuie să admit, pozițiile sunt deja cât se poate de clare.
Au împărțit și mașina. Acolo Vlad a izbucnit.
— Serios? Vrei și mașina? Mai ai conștiință?
— Tu mai ai? — a replicat Bianca. — Sau și ea a fost trecută temporar pe numele mamei, ca apartamentul?
El s-a înroșit brusc. Oana Cristea, prezentă în calitate de reprezentant, și-a dus discret mâna la gură ca să-și ascundă zâmbetul.
În final, locuința a fost împărțită conform legii. Fără artificii, fără scenarii dramatice despre cum „vom recupera totul elegant”. Bianca i-a cumpărat partea lui Vlad, contractând un nou credit. Datoria era mare, dar pentru prima dată după ani buni simțea că plătește pentru liniștea ei, nu pentru o iluzie comună.
După câteva luni, Oana a venit într-o seară la ea. Pe masa din bucătărie fierbea ceainicul, lângă el o cutie cu eclere de la cofetăria din colț și o farfurie cu brânzeturi. Pe pervaz, un set nou de chei. Doar ale ei.
— Ei, proprietaro, — a spus Oana, descălțându-se, — cum e să stai în propria ta casă fără să te aștepți să dea buzna Rodica Stancu cu un borcan de murături și cu păreri despre orice?
Bianca a râs.
— E liniște. Atât de liniște încât uneori mi se pare suspect. Mă trezesc că aștept să se deschidă ușa și să aud: „Bianca, ai pus draperiile greșit”. Și apoi îmi amintesc că nu, slavă cerului, nu se mai întâmplă.
— Vlad te-a mai căutat?
— Mi-a scris de câteva ori. Întâi cu „hai să discutăm calm”. Apoi cu „amândoi avem partea noastră de vină”. Iar la final a trecut la filozofie: că timpul le așază pe toate. Era cât pe ce să-i răspund că timpul chiar le-a așezat, doar că nu în favoarea lui.
— Și bine ai făcut.
Bianca a turnat ceaiul și s-a așezat la masă.
— Știi ce e ironic? Mult timp am crezut că problema era doar soacra. Că dacă ea n-ar fi existat, noi am fi fost bine.
— Și?
— Și mi-am dat seama că nu ea era singura problemă. Problema era omul care îi permitea. E foarte comod să ai o mamă-tanc în față și să te ascunzi în spatele ei cât timp strivește tot. Iar apoi să ridici din umeri și să spui că n-ai vrut conflict.
Oana a încuviințat.
— Tipologia „eu n-am nicio vină”. Habitat natural: umbra mamei.
— Exact. Ani la rând i-am găsit scuze. E obosit. Trecem printr-o perioadă grea. Nu suportă certurile. E prea blând. Nu era blând. Era convenabil să fie iresponsabil când cineva mai gălăgios prelua tot.
— Vorbești ca un psiholog.
— M-a costat suficient cât să-mi iau diplomă imaginară, — a zâmbit Bianca. — Curs intensiv de maturizare, taxă plătită în rate.
Oana a ridicat cana.
— Atunci să bem pentru lecțiile învățate.
— Să bem.
Au ciocnit cănile ușor.
Bianca a privit în jur. Aceeași masă, același frigider cu un magnet caraghios adus din Sibiu, aceeași lumină caldă a veiozei. Și totuși, atmosfera era diferită. Aerul părea mai respirabil. Nimeni nu-i mai inspecta oalele, mesajele din telefon sau expresia feței.
— Îți amintești când Rodica Stancu a venit la mine la birou și a întrebat dacă oferim reducere pentru pensionari? — a spus Oana printre înghițituri de ecler. — Am crezut că scap pixul din mână.
Bianca a izbucnit în râs.
— Asta e nimic. Mie mi-a spus, cât se poate de serios, că o soție bună economisește la orice, mai puțin la cadourile pentru soacră. Era să mă înec cu ceaiul.
— Trebuie să recunoști, e un personaj memorabil.
— Memorabil, da, — a aprobat Bianca. — Ca o sirenă de alarmă.
Au râs din nou, dar de data asta râsul nu mai avea gust amar.
După ce Oana a plecat, Bianca a rămas la fereastră. În curte, cineva se certa pentru un loc de parcare, niște adolescenți cărau o trotinetă pe scări, iar într-un bloc vecin lumina televizorului pâlpâia intermitent. O seară obișnuită într-un oraș obișnuit. Fără coloană sonoră dramatică. Doar viață.
Și, pentru prima dată, în viața asta ea nu mai era piesa de mobilier pe care familia o mută după bunul plac.
Telefonul a vibrat scurt. Un mesaj de la Vlad: „Ce faci?”
Bianca a privit ecranul câteva secunde, rotind aparatul între degete, apoi a zâmbit în gol.
— Ți-ai amintit cam târziu, — a murmurat către bucătăria tăcută.
A șters mesajul, a dezactivat sunetul, a încuiat ușa și s-a dus la culcare în apartamentul pentru care, de data aceasta, nu simțea nici rușine, nici teamă — doar împăcare cu ea însăși și cu tot ce alesese.