— Și pentru ce ai venit acum la mine, mamă? a rostit rece Adrian Andreescu, fără urmă de căldură în glas. Toată viața ai sprijinit‑o pe Daniela Fieraru. Du‑te la ea și cere‑i ajutorul!
Nici măcar nu s‑a dat la o parte să mă lase să intru. Rămăsese în prag, rigid, fără să facă vreun gest de apropiere. Vorbea tăios, iar privirea lui era distantă, de parcă în fața lui nu se afla mama, ci o străină oarecare.
— Adrian, chiar ai de gând să‑ți ții mama afară? am izbucnit eu, cu lacrimile șiroindu‑mi pe obraji.
— Te rog, lasă dramatismul. Nu am timp pentru discuții inutile, a replicat el scurt și a împins ușa, pregătit să o închidă.
Din interior s‑a auzit atunci vocea nurorii mele:
— Adrian, cu cine vorbești?
Maria Andreescu a apărut pe hol, m‑a zărit și a rămas surprinsă.
— Mamă? Dumneavoastră sunteți? De ce stați în frig? Intrați imediat!
Adrian a făcut un gest nepăsător din mână și s‑a retras în cameră. Eu am pășit înăuntru cu inima mai ușoară și am început să mă descalț. M‑am bucurat sincer că Maria m‑a primit, fiindcă venisem pentru o chestiune serioasă.
Știam că față de fiul meu greșisem. Abia acum pricepeam cât de mare fusese nedreptatea.
Am doi copii: pe Adrian Andreescu și pe Daniela Fieraru. Și, fără să‑mi dau seama, întreaga mea viață am înclinat balanța doar în favoarea fiicei mele, iar pe el l‑am lăsat mereu pe plan secund.
Eram convinsă că se descurcă singur, că nu are nevoie de sprijinul meu. Însă aveam să înțeleg că tot ceea ce a reușit să dobândească până acum nu fusese deloc atât de simplu precum îmi imaginasem eu.
În realitate, tot ceea ce Adrian Andreescu a izbutit să construiască în viață a fost, într‑un fel, o ambiție încăpățânată de a-mi demonstra că poate reuși fără sprijinul și fără banii mei.
Iar bani aveam. De douăzeci de ani munceam peste hotare, în Italia. Cu toate acestea, fiecare leu câștigat îl trimiteam doar Danielei Fieraru. Astăzi îmi pare nespus de rău. Nu doar că nu a prețuit efortul meu, dar atunci când mi-a fost mai greu, m-a întors spatele fără ezitare.
Am plecat din țară când Adrian avea optsprezece ani, iar Daniela doar șaisprezece. Copiii au rămas în grija mamei mele. Soț nu mai aveam — plecase de mult din viața noastră. Trăiam în lipsuri, iar munca în străinătate părea singura șansă de a ieși din sărăcie.
Cu primii bani câștigați am început să pun casa la punct: am tras apă curentă, am făcut baie înăuntru. Mama era fericită; în sfârșit, traiul devenise mai ușor.
Apoi Daniela m-a anunțat că vrea să se mărite. Avea doar nouăsprezece ani. Mi s-a părut pripit, dar nu m-am împotrivit. Ginerele era din satul nostru și, după nuntă, s-au mutat în casa noastră.
Între Adrian și el nu a existat niciodată armonie. Din pricina tensiunilor, fiul meu s-a însurat curând și a plecat. Soția lui, Maria Andreescu, crescuse la casa de copii și dusese o viață modestă. Statul îi oferise o cameră într-un cămin, iar acolo și-au început drumul împreună.
Daniela, în schimb, a tranșat simplu problema banilor:
— Mamă, eu am rămas aici, acasă, deci e firesc ca tot sprijinul tău să fie pentru mine.
Adrian nu spunea nimic. Nu mi-a cerut vreodată ajutorul și nici nu s-a plâns, iar tăcerea lui mă liniștea într-un fel. Am continuat să-i trimit bani Danielei Fieraru, fără să o întreb pe ce îi cheltuiește. Fiul meu muncea din greu și își purta singur de grijă familiei sale.
Apoi lucrurile au luat o întorsătură și mai apăsătoare.
Mama mea s-a stins din viață.
Nici nu trecuse bine durerea înmormântării, că Daniela mi-a spus că divorțează. Fusese încăpățânată din copilărie; când lua o hotărâre, nimeni nu o mai putea întoarce din drum.
— Și ce ai de gând să faci acum? am întrebat-o, tulburată.
— Vin cu tine în Italia, a răspuns ea pe neașteptate.
Am plecat împreună. Totuși, munca grea o ocolea mereu: mai făcea câte o curățenie pe ici, pe colo, iar banii câștigați se duceau imediat pe chirie și mâncare.
Eu lucram fără pauză, stăteam în casa bătrânilor pe care îi îngrijeam și cheltuiam foarte puțin. Din mia de euro pe care o primeam lunar, Daniela lua aproape tot, motivând că vrea să strângem pentru o locuință în Italia.
Cum nu voia sub nicio formă să se întoarcă în țară, m-a convins să vindem casa din sat. Spunea că doar așa ne vom putea cumpăra mai repede un acoperiș al nostru în străinătate.
Nici suma aceea nu a fost suficientă. Am pus la bătaie și economiile mele, iar Daniela era pregătită să facă un credit, când, pe neașteptate, s-a recăsătorit. Noul ei soț a completat diferența și au achiziționat un apartament micuț.
Eu mi-am văzut mai departe de serviciu, fără să mă gândesc prea mult la ziua de mâine. Greșeam. Pentru că, nu demult, m-am îmbolnăvit grav și am ajuns în situația în care nu am mai putut munci.
În neputința mea, mi-am călcat pe orgoliu și am apelat la Daniela Fieraru, așa cum stabiliserăm cândva între noi. Răspunsul ei, însă, m-a lovit mai tare decât boala: mi-a spus că locuința lor e deja prea mică pentru încă o persoană și că ar fi mai bine să mă pun pe picioare și să-mi caut din nou de muncă.
N-am contrazis-o. N-avea rost. M-am întors din drum cu sufletul greu, doar că „acasă” nu mai exista — casa fusese vândută.
Îmi rămăsese doar terenul de la țară, aproape un hectar. Dar și acela era o povară: ori îl dădeam pe nimic, ori începeam să construiesc. Cu ce bani?
În cele din urmă, mi-am făcut curaj și am mers la fiul meu, Adrian Andreescu, hotărâtă măcar să-l rog să mă ajute să vând pământul. Nu aveam nici cel mai vag plan pentru viitor.
Adrian era încă rănit de trecut și abia dacă voia să mă asculte. În schimb, soția lui, Maria Andreescu, m-a primit fără ezitare și a venit cu o propunere neașteptată.
— Mamă, noi oricum căutăm un teren ca să ridicăm o casă. Dacă sunteți de acord, am putea construi pe lotul dumneavoastră. Iar când va fi gata, să locuim împreună, mi-a spus ea cu blândețe.
La început, Adrian a bombănit nemulțumit, dar ideea a prins rădăcini repede. Până seara, supărarea lui se mai topise.
Maria nici nu m-a lăsat să plec. M-a așezat la masă, mi-a pregătit patul și a hotărât ca a doua zi să mergem la investigații medicale.
— De ce faci toate astea pentru mine? am întrebat-o în șoaptă.
Ea mi-a zâmbit cald:
— Pentru că eu n-am avut niciodată o mamă. Iar acum am.
Așa s-a întors roata: propria mea fiică s-a îndepărtat, iar nora m-a primit în inima ei ca pe o adevărată mamă.