— Ce caută hârdăul ăsta emailat și ruginit pe plita mea?
Roxana Sibianul scăpă cheile SUV-ului direct într-o băltoacă murdară, adunată în hol de pe niște galoși uriași, ai cuiva care intrase parcă din grajd.
Rămase în pragul casei ei de la țară, casa în care îngropase patru ani din viață și toate economiile. Aerul era greu, aproape de nerespirat, amestecat cu miros de varză fiartă, detergent ieftin și picături de inimă.
Dinspre bucătărie se ivi Paraschiva Bogdănescu, târșâindu-și papucii tociți peste pardoseala scumpă din quartz-vinil. Purta un halat decolorat, cu niște flori cumplite, iar în mână strângea un polonic. În spatele ei, pe jumătate ascuns după ușa frigiderului, Cristian Dulgheru își ferea privirea.
— Roxana, mai încet cu tonul, rosti soacra printre dinți, amestecând netulburată ceva în vasul acela. Nu e găleată, e cazan de fiert rufe. Apa voastră e prea dură, mașina nu clătește cum trebuie porcăriile alea chimice. Eu am grijă de sănătatea băiatului meu.
— Ați ars plita vitroceramică! Roxana făcu un pas înainte, simțind cum furia îi urcă în piept. Și tuiele mele unde sunt? Cele șase tuia „Smaragd” de lângă gard, Paraschiva Bogdănescu? Fiecare a costat șapte sute cincizeci de lei!
— Măturile alea verzi le-am tăiat eu, răspunse bătrâna cu o liniște revoltătoare. Făceau prea multă umbră. Cristian sapă deja acolo straturi pentru usturoiul de toamnă. Pământul nu trebuie lăsat degeaba, Roxana. E păcat.
— Cristian sapă? Roxana își întoarse privirea înfuriată spre soț. Cristian, n-ai nimic să-mi explici? Ne înțeleseserăm că mama ta vine doar în weekend, să vadă casa. Iar eu găsesc pe hol trei baloturi cu zdrențe din alte vremuri și răsaduri puse pe pervazuri!
Cristian închise, în sfârșit, frigiderul. Își frecă gâtul cu gesturi nervoase, lăsând pe piele urme de pământ.
— Roxana, lucrurile s-au schimbat. Mamei îi e greu în apartamentul ei vechi, la etajul cinci. Are o vârstă, o dor articulațiile. Ne-am gândit că poate să treacă iarna aici. Avem o sută patruzeci de metri pătrați, centrală pe gaz… loc este pentru toți.
— V-ați gândit voi? În casa mea? În casa pe care am ridicat-o din banii mei, în timp ce tu ai stat trei ani pe canapea „căutându-te pe tine însuți”, înainte să accepți un post într-un depozit?
— Sunteți căsătoriți legal, Roxana! izbucni Paraschiva Bogdănescu, ridicând amenințător polonicul.
O picătură de apă murdară căzu pe plinta albă ca zăpada.
— Jumătate din fiecare cui bătut aici îi aparține lui Cristian. Iar dacă e al lui, e și al meu. Sunt mama lui. Și am să stau în camera de oaspeți de la parter. Cataloagele tale de design le-am dus deja în garaj, ca să fac loc pe rafturi pentru borcane.
Roxana simți cum unghiile i se înfig în palme. Casa aceasta fusese sanctuarul ei, locul în care își recăpăta puterea. Alegese singură fiecare placă, fiecare metru de pardoseală încălzită, calculând devizele noaptea, după serviciu.
— Cristian, ia sacii, spuse ea pe un ton înghețat, același care, la muncă, le provoca subordonaților un tic nervos. Strângi lucrurile mamei tale și, odată cu ele, și pe ale tale. Ieșiți amândoi. Acum.
— Roxana, nu face prostii! Unde să plecăm la ora asta? se smiorcăi Cristian, apropiindu-se de ea. Hai să stăm jos, bem un ceai. Mama a făcut plăcinte cu măruntaie…
— Eu nu mănânc măruntaie. Eu iau la micul dejun trădători, spuse Roxana, scoțându-și paltonul și agățându-l atent, ca să nu atingă geaca împuțită a soacrei. Aveți zece minute să vă strângeți. Altfel chem paza și vă scot pe sus.