Ploaia de toamnă lovea mărunt și stăruitor în geamurile apartamentului de la etajul al treilea. Elena stătea lângă aragaz, amestecând încet în oala cu supă, și auzea din camera alăturată vocea lui Andrei. Vorbea la telefon cu un coleg, sigur pe el, aproape bine dispus pe alocuri — cu totul altfel decât suna, de obicei, în casă, în ultimele luni.
Locuința îi rămăsese Elenei de la părinți. Era un apartament cu două camere, nu foarte mare, într-o zonă liniștită, cu renovări făcute cândva chiar de tatăl ei. Când Andrei se mutase acolo după nuntă, casa avea deja căldură, ordine și acel aer de loc trăit. Elena își amintea limpede cum soțul ei se plimbase atunci prin camere, privind totul cu admirație. Lăudase așezarea mobilei, felul în care era împărțit spațiul, confortul apartamentului. Spusese chiar că avuseseră noroc.
Cu anii însă, felul lui de a privi lucrurile s-a schimbat. Andrei începuse să socotească totul: cine aduce mai mulți bani în casă, cine cheltuie mai mult pe mâncare, cine plătește întreținerea și facturile. La început, Elena nu luase prea în serios aceste observații. O familie nu era un registru contabil, își spunea ea pe atunci. Numai că discuțiile despre bani deveniseră din ce în ce mai dese.
— Eu duc singur casa asta în spate, a spus Andrei într-o seară, când Elena propusese să plece în weekend undeva în afara orașului. Tu lucrezi, sigur, nu zic nu. Dar, dacă suntem sinceri, cât contează, de fapt, salariul tău?
Elena și-a strâns buzele și n-a răspuns. Nu avea chef de ceartă. Lucra ca asistentă într-un mic studio de design, iar venitul ei era, într-adevăr, modest. Andrei era manager de vânzări, câștiga mai bine, iar acest lucru îi hrănea tot mai vizibil sentimentul de superioritate.
Treptat, în apartament s-a instalat o atmosferă greu de dus. Andrei repeta cu plăcere că, fără salariul lui, familia n-ar rezista nici măcar o lună. Elena îl asculta în tăcere și încerca să nu reacționeze. Certurile o storceau de puteri, iar să-i demonstreze ceva soțului devenise aproape imposibil. Andrei găsea mereu argumente, întorcea orice vorbă în favoarea lui și era convins că dreptatea îi aparținea în întregime.
Au trecut astfel câțiva ani, într-o rutină cenușie. Serviciu, casă, treburi zilnice și rare întâlniri cu prietenele, pe care Andrei le limita cu grijă, strecurând mereu aluzii că Elenei i-ar sta mai bine acasă, ocupându-se de gospodărie. Într-o zi, răsfoind anunțuri pe internet, Elena a dat peste o ofertă de lucru suplimentar. Se căuta o persoană care să ajute la organizarea unor evenimente. Programul era flexibil, doar câteva ore pe săptămână, iar plata se făcea în funcție de activitate.
Elena a rămas pe gânduri. Nu era vorba doar despre bani, deși niște venituri în plus n-ar fi stricat niciodată. Își dorea, mai degrabă, să facă ceva al ei. Să pună deoparte pentru o vacanță la mare. Să-și cumpere o haină nouă fără să ceară voie, fără să justifice fiecare leu. Voia să simtă din nou acea fărâmă de libertate pe care o avusese cândva.
În seara aceea, după ce Andrei s-a întors de la serviciu, Elena a deschis subiectul cu prudență.
— M-am gândit la ceva, a început ea. Poate aș putea lua o colaborare mică. De două ori pe săptămână, nimic complicat. Aș ajuta la organizarea unor petreceri și evenimente.
Andrei și-a ridicat privirea din telefon și s-a încruntat.
— Pentru ce?
— Păi… niște bani în plus nu strică. Și mi-ar plăcea să încerc ceva nou.
El s-a lăsat pe spătarul canapelei și și-a încrucișat brațele la piept.
— Elena, tu ai deja serviciu. La ce îți mai trebuie încă unul? Prin casă nu mai sunt destule de făcut sau ai uitat?
— Mă descurc cu toate, a încercat ea să explice. Casa e în ordine, cina e gata. Nu m-ar încurca o activitate în plus.
Andrei a clătinat din cap, cu aerul unui om care îi vorbește unui copil incapabil să priceapă ceva evident.
— Ascultă-mă bine. O soție trebuie să aibă grijă de casă, nu să umble după tot felul de câștiguri pe ici, pe colo. Și așa te ocupi prea puțin de gospodărie. Stai toată ziua la serviciu, iar acum vrei să-ți mai pui și altceva în cârcă. Nu. E o prostie.
Elena a deschis gura să riposteze, dar s-a oprit. Chipul lui Andrei căpătase expresia aceea rece, tăioasă, care însemna că discuția se încheiase. În asemenea momente, orice împotrivire era zadarnică. A dat doar din cap, s-a întors și a plecat spre bucătărie. O înțepătură de amărăciune i-a trecut prin piept, însă obișnuința de a tăcea s-a dovedit mai puternică.
După seara aceea, Andrei parcă a devenit alt om. Mai rece, mai retras, mai greu de atins. Nu-i mai povestea nimic despre serviciu, nu mai vorbea despre planuri de weekend și răspundea la întrebări cu fraze scurte, seci. Se purta ca și cum Elena ar fi depășit o limită nevăzută și acum trebuia să înțeleagă singură care îi era locul.
Ea a încercat să se poarte firesc, ca înainte, dar aerul din casă se îngreuna de la o zi la alta. Andrei putea să stea o seară întreagă cu ochii în telefon, fără să scoată un cuvânt. Iar dacă Elena îl întreba ceva, îi răspundea aspru, de parcă simplul fapt că fusese deranjat îl scotea din sărite.
A trecut o săptămână. Apoi încă una. Încordarea dintre ei continua să crească.