Bubuitura din ușa dormitorului a sfâșiat liniștea exact la ora șapte și trei minute.
— Șapte dimineața și ea tot doarme! — vocea Rodicăi Gabrielescu pătrundea prin lemnul ușii ca un burghiu. — Tiberiu e deja la serviciu, iar doamna stă întinsă în pat!
Teodora Mihaescu a deschis ochii și a rămas cu privirea fixată în tavan. În patru săptămâni, organismul ei se obișnuise cu acest „ceas deșteptător” forțat. Cu o seară înainte terminase un raport pe la două noaptea; clientul plătise bine pentru urgență. Inutil însă să explice asta Rodicăi Gabrielescu — pentru ea, muncă adevărată însemna birou la opt fix, restul fiind simple prostii.
— Știu că nu dormi! Ridică-te, am de făcut curățenie! — a continuat aceeași voce, fără pauză.
Teodora s-a ridicat încet, și-a vârât picioarele în papuci și s-a oprit în fața oglinzii. Cearcănele îi întunecau ochii, părul era ciufulit. Treizeci și doi de ani în buletin, dar oboseala o făcea să pară cu mult mai în vârstă. Mulțumiri, desigur, Rodicăi Gabrielescu.
Când a intrat în bucătărie, Vasile Lupescu stătea deja la masă. În fața lui se afla o farfurie cu piept de pui și legume. Împingea mâncarea cu furculița, fără să guste.
— Ce-i asta? — a întrebat el, ridicându-și ochii spre ea. — Eu nu mănânc iarbă. Am nevoie de carne, adevărată.
— Este pui, — a răspuns Teodora, turnându-și un pahar cu apă.
Rodica Gabrielescu a apărut din cameră, ștergându-și mâinile de șorț.
— Puiul nu e carne, — a decretat ea. — Trebuia să ne întrebi ce mâncăm. O gospodină adevărată se gândește la musafiri, nu doar la ea însăși.
Teodora a pus paharul pe masă mai brusc decât intenționa. Apa s-a revărsat puțin peste margine.
— Lucrez noaptea. Gătesc ce apuc. Dacă nu vă convine, puteți să vă faceți singuri.
— Lucrezi? — Rodica a pufnit ironic. — Vrei să spui că stai la calculator. Tiberiu e în picioare toată ziua, el aduce bani adevărați în casă.
— Tiberiu câștigă de trei ori mai puțin decât mine, — a spus Teodora, pe un ton calm, dar apăsat. — Și, ca să fie clar, apartamentul acesta a fost cumpărat din banii mei.
În bucătărie s-a lăsat o tăcere grea. Rodica Gabrielescu s-a albit la față și s-a sprijinit de spătarul scaunului.
— Cum îndrăznești… să vorbești despre salariul fiului meu? — s-a întors spre soț. — Vasile, auzi ce spune?
— Aud, — Vasile Lupescu s-a ridicat. — Dar locuința e trecută pe numele lui Tiberiu. Deci el te-a primit aici, să nu uităm asta.
— Avansul a fost din banii mei. Ratele lunare, în cea mai mare parte, tot eu le plătesc, — Teodora și-a apucat geanta cu laptopul. — Chiar vreți să continuăm discuția despre cine pe cine a primit?
Rodica Gabrielescu a început să strige despre egoism și lipsă de suflet. Teodora nu a mai ascultat. S-a îmbrăcat, a ieșit și a trântit ușa în urma ei. În interior, ceva s-a rupt definitiv.
S-a refugiat într-o cafenea, unde a lucrat până seara. A închis două proiecte, încercând să-și țină mintea ocupată. Telefonul vibra fără oprire — soacra îi trimitea mesaje unul după altul, iar notificările continuau să curgă fără încetare.