— Teodora, sunt mătușa Monica! se auzi în receptor o veselie atât de prefăcută, încât Teodorei i se strânseră fălcile. Peste o săptămână ajungem în oraș, avem de rezolvat niște acte. Stăm la tine câteva zile, poate o săptămână-două, da?
Teodora aproape că se înecă cu ceaiul. Fără „bună”, fără „ce mai faci”, fără nici cea mai mică întrebare. Direct: stăm la tine. Nu „se poate?”, nu „te încurcăm?”. Stăm. Ca și cum hotărârea fusese deja luată.
— Mătușă Monica, spuse ea, silindu-se să păstreze un ton calm, mă bucur că m-ai sunat. Dar, în privința cazării… mai bine vă ajut să găsiți un hotel. Sunt variante bune acum, chiar la prețuri decente.
— Ce hotel visezi acolo? pufni femeia, de parcă nepoata ei tocmai spusese cea mai mare prostie din lume. De ce să aruncăm banii pe fereastră? Doar ai rămas cu apartamentul de trei camere de la taică-tău! O locuință întreagă, cu trei camere, numai pentru tine!
Teodora închise pentru o clipă ochii. Iată, începea din nou.

— Este apartamentul meu, mătușă.
— Al tău? În glasul Monicăi apăruse o asprime rece, neplăcută. Dar tatăl tău al cui a fost? Nu făcea parte din familia noastră? Sângele apă nu se face, Teodora. Noi nu suntem străini, iar tu ne trimiți la hotel de parcă am fi niște câini!
— Nu trimit pe nimeni nicăieri. Doar că nu pot să vă primesc la mine.
— Și de ce, mă rog?
„Pentru că data trecută mi-ați transformat casa într-o anexă a iadului”, îi trecu Teodorei prin minte. Cu voce tare însă rosti altceva:
— Sunt niște împrejurări, mătușă Monica. Nu am cum să vă găzduiesc.
— Împrejurări, auzi la ea! iritarea femeii nu mai era nici măcar mascată. Trei camere stau goale și ea are împrejurări! Tatăl tău, să știi, n-ar fi dat niciodată familia afară din casă. Dar tu ai semănat cu maică-ta, la fel de…
— Mătușă…
— Ce „mătușă”? Venim sâmbătă, pe la prânz. Eu, Bogdan și Cătălin. Să ne întâmpini cum se cuvine.
— Ți-am spus deja că nu pot.
— Teodora! Vocea deveni tăioasă, poruncitoare. Nu e ceva de discutat. Sâmbătă suntem acolo.
Apoi, în receptor răsunară scurt tonurile de apel închis.
Teodora așeză încet telefonul pe masă. Rămase nemișcată aproape un minut, privind fără să vadă un punct de pe perete. Abia după aceea expiră adânc și se lăsă pe spătarul scaunului.
Mereu aceeași poveste.
Cu doi ani în urmă, mătușa Monica mai fusese „în vizită”. Apăruseră atunci patru persoane, cu promisiunea solemnă că rămân doar trei zile; până la urmă, șederea lor se lungise la două săptămâni. Teodora își amintea și acum acea perioadă ca pe o ceață grea, apăsătoare: Bogdan, soțul mătușii, se lăfăia pe canapeaua ei încălțat cu pantofii de stradă și schimba canalele la televizor până spre trei dimineața. Iar Cătălin, băiatul lor, se dovedise o povară aparte.
