— Cristina, dă-te de lângă poartă, îi încurci pe oameni să aducă carnea! strigă Bogdan, strecurându-se pe lângă mine cu o găleată de plastic plină cu carne pusă la marinat pentru grătar. În portbagaj mai sunt trei lăzi cu limonadă și bere. Du-te și ajut-o pe Georgiana Mihailovna să le care.
Rămăsesem încremenită pe aleea făcută din plăci vechi de beton, crăpate de vreme, cu privirea pironită spre șopronul de lemn.
— Bogdan, de ce e deschis șopronul?
— Cum adică deschis? mormăi el, fără măcar să întoarcă capul, în timp ce răsturna sacii de cărbuni direct pe podeaua de lemn pe care bunica o vopsise cu mâna ei. A, lacătul? Ciprian l-a smuls cu ranga. Căutam grătarele pentru jar, iar tu ai uitat cheia în oraș.
— Nu am uitat nicio cheie. E la mine în geantă.
— Și ce mai contează acum? Bogdan îmi aruncă zâmbetul lui obișnuit, larg, nepăsător, de parcă totul era o glumă. Important e că le-am găsit. Oricum lacătul era vechi, ieftin, abia se mai ținea. Ciprian pune altul mai târziu. Sau taie balamalele cu totul, ca să nu ne mai chinuim de fiecare dată.
Pe pietriș se auzi foșnetul roților unei a doua mașini. Din ea se revărsară gălăgioși ceilalți: fratele mai mic al lui Bogdan, împreună cu soția lui, Raluca, cei doi băieți ai lor, neastâmpărați și țipători, plus încă doi vârstnici pe care nu-i mai văzusem niciodată, amândoi cu pălării de paie. În urma lor, pe poartă intră grăbită și soacra mea, ținând strâns la subraț un pachet învelit în folie.
— Cristina dragă, bună să-ți fie inima! ciripi Georgiana Mihailovna, pocnind aerul lângă obrazul meu cu un sărut sonor. Ți-am făcut o surpriză! Am strâns douăsprezece persoane, exact cum a cerut Bogdan. Uite ce vreme frumoasă, parcă-i binecuvântare! Ciprian, du pungile pe verandă. Și nu te descălța, că oricum trebuie spălat pe jos.
— Georgiana Mihailovna, vorbisem să venim doar noi doi, am spus eu încet. Voiam să curăț straturile după îngheț și să pun îngrășământ la hortensiile bunicii.
Soacra ridică dintr-odată mâinile ei plinuțe și clătină din cap cu o milă mustrătoare.
— Vai, ce hortensii, fată dragă, Dumnezeu să mă ierte! Pământul trebuie să hrănească oamenii și să-i bucure, nu să fie năpădit de tufele astea fără folos. De ce crezi că am chemat neamurile? Ca să stăm omenește, în familie, și să discutăm tot ce avem de discutat. Bogdan, unde e masa? De ce nu e pusă fața de masă?
Bogdan împinse cu piciorul furtunul galben, gros, făcut colac lângă robinetul metalic. La capăt, vechiul pulverizator de alamă se izbi înfundat de o cărămidă: era greu, cu mâner striat, comod, rămas încă de la bunicul.
— Cristina, ce stai așa, ca împietrită? mă trase soțul de mâneca bluzei. Hai, spală castraveții, găleata e acolo. Și scoate paharele. Dar pe cele mai arătoase, din vitrină.
— Vitrina e încuiată, i-am amintit.
— Lasă, că are ea cheia, izbucni în râs Ciprian, apropiindu-se și ștergându-și degetele pline de unsoare pe pantalonii de trening. Bunică-ta ascundea totul sub lacăt, de parcă ținea acolo comoara statului. Am forțat noi geamul cu un clește de scos cuie și am scos ce trebuia. Vase bune, cristal vechi, rezistent, nu se sparge așa ușor.
Am făcut câțiva pași spre casă. Pe prispă zăceau arcada metalică ruptă a lacătului și așchii proaspete desprinse din tocul ușii.
— De ce ați făcut asta? am întrebat, uitându-mă drept în ochii lui Bogdan.
— Cristina, iubito, doar e o zi de sărbătoare, spuse el, cuprinzându-mi umerii. Gestul lui, altădată firesc, mi se păru acum străin, lipicios, aproape neplăcut. Ne străduim pentru toată lumea. Tu ești bună, gospodină, nu începe cu fața asta acră. Du-te la musafiri.
Stăpâni străini pe veranda bunicii
În bucătărie plutea un miros greu de ceapă arsă și tutun crud. Raluca, nevasta lui Ciprian, se instalase deja la aragaz ca la ea acasă, împingând ligheanul de aramă al bunicii, cel folosit pentru dulceață, până pe marginea unei măsuțe șubrede.
— Cristina, dă-mi un prosop, aruncă ea peste umăr, fără să se ostenească să mă privească. Și adu-mi un cuțit ca lumea. Aici, la bunica voastră, sunt numai cioturi tocite. Cum reușea să taie cu ele?
— Sunt cuțitele de bucătărie ale bunicii, am spus, întinzându-i tocătorul de lemn. Le ascuțea singură, pe piatră.
— Degeaba se chinuia, pufni Raluca. Azi găsești în orice magazin un set întreg cu vreo zece lei. Ciprian, adu lăzile înăuntru!
Georgiana Mihailovna intră imediat după ea, desfăcând pachetul de polietilenă pe care îl adusese. Dinăuntru ieșiră niște perdele sintetice, de un roz țipător, cu franjuri lucioși.