— Strânge-ți lucrurile din cameră. În casa asta ești oaspete, nu stăpână. Locuința este a fiului meu, nu a ta.
Viorica Florescu se proptise în pragul dormitorului, cu palmele înfipte în șolduri. Obrajii îi ardeau, iar buzele îi erau strânse într-o dungă subțire. În spatele ei, lipit de perete, soțul meu, Adrian Oltean, își muta greutatea de pe un picior pe altul. Studia modelul tapetului cu o concentrare de parcă abia atunci descoperea dungile acelea cenușii.
Am închis laptopul, am așezat cu grijă cana pe pervaz și m-am întors spre soacra mea.
— Doamnă Viorica, vă aud foarte bine. Nu e nevoie să ridicați vocea.
— Nu ridic nicio voce! Îți explic! a izbucnit ea, făcând un pas în cameră. Ai apărut de cine știe unde, te-ai instalat la Adrian al meu și acum mai ai și pretenții? Nu-i dai voie surorii lui să treacă pragul? Rușine să-ți fie.

Mi-am mutat privirea spre soțul meu.
— Adrian, tu gândești la fel? Să-mi fac bagajele?
El și-a frecat ceafa, a oftat și s-a uitat pe fereastră, evitându-mi ochii.
— Bianca, ce voiai acum? a mormăit. Tu ai umflat totul. Mama are dreptate. Apartamentul l-am cumpărat înainte de nuntă. Dacă Ioana Croitoru nu are unde sta până își găsește un serviciu stabil, va locui aici. Suntem familie. Tu te-ai încăpățânat. Dacă nu vrei să-i accepți pe ai mei, atunci nu mai avem ce discuta.
Am dat încet din cap. Timp de doi ani crezusem sincer că în spatele meu se află un zid. În realitate fusese doar un paravan de carton. Iar dincolo de el se ascundea un bărbat matur, căruia îi era mai ușor să-și trădeze soția decât să-i spună o singură dată mamei lui „nu”.
Ca să se înțeleagă de ce vorbele „ai apărut de cine știe unde” sunau ca o batjocură, trebuie să mă întorc cu trei ani în urmă.
L-am cunoscut pe Adrian când aveam douăzeci și opt de ani. Eram contabil-șef adjunct într-un holding de construcții, câștigam bine și locuiam într-o garsonieră mică, luată de mine prin credit ipotecar. O cumpărasem pe vremea studenției, muncind pe lângă facultate și punând deoparte fiecare leu. Adrian coordona depozitul unei firme de distribuție. Era fermecător, atent, degajat. Între noi lucrurile au mers repede.
După un an m-a cerut de soție. Pe atunci, marea lui mândrie — un apartament cu două camere într-un bloc nou — tocmai fusese predat de dezvoltator. Îl cumpărase încă din faza de construcție, își investise toate economiile în el și se simțea foarte mândru de reușita lui.
Exista însă o problemă. Apartamentul fusese livrat la roșu. Doar beton gol: fără pereți interiori, fără șapă, fără instalații trase. O cutie rece și cenușie, de șaizeci de metri pătrați. Rata îi înghițea jumătate din salariu, iar pentru renovare nu mai rămăsese absolut nimic.
Am început să vorbim despre locul în care urma să stăm după nuntă. Garsoniera mea era prea strâmtă pentru doi oameni.
— Bianca, hai să terminăm apartamentul meu cu două camere, mi-a spus într-o seară. Vinzi garsoniera ta, băgăm banii în finisaje, luăm mobilă. O să fie cuibul nostru de familie. De ce să ne înghesuim, când avem un apartament gol care așteaptă?
Sunt contabil. Meseria mea înseamnă calcule, prudență și refuzul de a lua promisiunile drept garanții. Îl iubeam pe Adrian. Dar să vând singura mea locuință și să bag banii într-un imobil care, legal, era al lui și fusese cumpărat înainte de căsătorie mi se părea o nebunie curată.
— Adrian, garsoniera nu o vând, i-am răspuns calm, dar fără loc de întors. E siguranța mea. O voi închiria, iar chiria o vom folosi pentru viața noastră de zi cu zi.
S-a supărat. Mi-a reproșat că nu am încredere în el, că într-o familie banii sunt la comun și că eu îmi pregătesc o ieșire de rezervă. Am fost la un pas de ceartă serioasă. Totuși, i-am propus o soluție.
Aveam economii. Strânsesem ani la rând, renunțând la vacanțe și la o mașină nouă. Să achit anticipat un credit cu dobândă mică, în timp ce banii din depozit produceau mai mult, mi se părea lipsit de sens. Eram dispusă să plătesc din economiile mele renovarea și mobilierul, ca să putem trăi omenește. Devizul ajungea la aproximativ 200.000 de lei.
— Eu achit lucrările de bază, materialele, manopera și mobila încorporată, i-am spus. Dar semnăm un contract matrimonial.
— Pentru ce ne trebuie așa ceva? s-a mirat el sincer.
— Pentru că apartamentul e trecut pe numele tău dinaintea căsătoriei. Prin lege, este bunul tău personal. Iar cei 200.000 de lei pe care îi investesc sunt banii mei, economisiți înainte de nuntă. Nu vreau ca, într-o zi, să rămân fără nimic. Contractul va consemna simplu: dacă viața noastră împreună se încheie și eu depun cerere de divorț, la solicitarea mea scrisă îmi vei restitui toate investițiile dovedite prin chitanțe și facturi pentru îmbunătățirile inseparabile și mobilierul încorporat.
Adrian a oftat, mi-a spus că sunt „un calculator ambulant”, dar până la urmă am mers la notar. Actul a fost redactat corect. Negru pe alb scria că regimul bunurilor separate rămâne valabil, iar în cazul încetării vieții comune și al depunerii cererii de divorț, Adrian Oltean urma să-mi ramburseze, la cererea mea scrisă, valoarea îmbunătățirilor inseparabile și a mobilierului încorporat.
