I-am scris locul și ora: a doua zi, la două, într-o cafenea de pe Calea Victoriei.
Adrian a apărut cu câteva minute întârziere, și-a comandat un americano și s-a așezat în fața mea ca și cum venea la o discuție în care verdictul era deja stabilit în favoarea lui. Avea aerul acela sigur pe sine, aproape superior. Se vedea limpede că, în zilele acelea, Viorica Florescu avusese grijă să-i repete că el era victima, bărbatul curajos care scăpase de o femeie lacomă și nerecunoscătoare.
— Salut, a zis el, ridicând din bărbie. Ei? Ți-a trecut? Ai înțeles că ai exagerat? Ioana stă în birou, de lucrurile tale nu s-a atins nimeni. Mama, sigur, e supărată pe tine, dar dacă îți ceri scuze…
Fără să-l întrerup, am scos din geantă un plic gros și l-am pus pe masă, între noi.
— Ce-i asta? Iar calculele tale? a pufnit el, cu un zâmbet ironic.
Totuși, a desfăcut plicul.
A început să citească. La început, încă mai avea colțul gurii ridicat. Apoi zâmbetul i s-a șters încet, ca și cum cineva i-ar fi tras o mască de pe față. Nedumerirea i-a luat locul, iar după câteva rânduri a apărut frica, una cât se poate de sinceră. A recitit suma, s-a uitat la antetul firmei de avocatură, apoi și-a ridicat privirea spre mine, cu ochii măriți.
— Două sute cincisprezece mii de lei? Bianca, tu ești întreagă la minte? Pentru ce?
— Pentru renovare, Adrian. Pentru parchet, pereți, instalații sanitare, mobilierul de bucătărie și tot ce folosiți acum tu, mama ta și sora ta. În notificare este indicată clauza din contract. Ai citit-o și ai semnat-o la notar.
— Dar eram o familie! A fost contribuția ta la viitorul nostru! Ce procese, ce despăgubiri? Eu nu am banii ăștia!
— Familie nu mai suntem, Adrian. Tu ai spus foarte clar că, dacă nu accept regulile voastre, discuția s-a încheiat. Tot tu m-ai scos pe ușă, după cum ți-a dictat mama. Am acceptat alegerea ta. Acum îmi returnezi investiția.
I s-a dus culoarea din obraji. Adrian își cunoștea prea bine situația. Salariul lui era de aproximativ șapte mii de lei. Mai avea și creditul ipotecar pe cap. Ca să-mi achite peste două sute de mii de lei, ar fi trebuit să ia un împrumut uriaș, cu dobândă împovărătoare, pe care banca nici măcar nu i l-ar fi aprobat din cauza gradului de îndatorare. Îi rămânea o singură variantă: garanția pe apartament. Exact lucrul de care se temea cel mai mult.
— Bianca, te rog, a spus el, iar vocea i s-a frânt. Toată aroganța dispăruse. Hai să ne înțelegem omenește. Vorbesc cu mama. Ioana pleacă azi, îți jur! Îi iau mamei cheile. Întoarce-te acasă.
— Nu, Adrian. Nu mai există întoarcere. Ai treizeci de zile să virezi suma. Datele contului sunt la finalul documentului. Dacă banii nu intră, avocatul depune acțiunea în instanță. Datoria nu se evaporă, iar după aceea alegi singur de unde faci rost de bani: vinzi apartamentul, refinanțezi creditul sau găsești altă soluție.
M-am ridicat, am lăsat pe masă banii pentru cafeaua mea și am ieșit. Pentru prima dată după multe zile, am simțit că pot respira fără greutate.
Seara, așa cum mă așteptam, telefonul a început să vibreze fără oprire. Mesaje, apeluri, iar mesaje. Viorica Florescu pornise ofensiva. La început a încercat cu vinovăția.
„Bianca, nu ți-e rușine? Îți jupoi propriul soț! Ai stat un an și jumătate în apartamentul ăla fără să plătești chirie! Să spui mersi că nu ți-am cerut bani pentru cazare!”
Nu mi-a fost lene să-i răspund. I-am trimis un mesaj vocal.
„Doamnă Viorica, eu și Adrian am fost soț și soție, nu proprietar și chiriașă. Nu a existat niciun contract de închiriere și nimeni nu mi-a emis vreo factură pentru locuit. Iar fără banii mei, fiul dumneavoastră ar fi plătit și acum rată pentru o cutie de beton și ar fi închiriat o cameră pe undeva, ca să aibă unde dormi. Din punctul meu de vedere, discuția se oprește aici.”
După aceea, nu mi-a mai scris.
Următoarele trei săptămâni au fost un coșmar pentru Adrian. Mă suna, mă aștepta lângă birou, încerca să mă înduplece, apoi mă acuza că sunt rece și crudă. La un moment dat și-a angajat chiar și un avocat. Mai târziu, chiar el mi-a recunoscut că omul studiase actele și îi spusese scurt: să caute banii, fiindcă de obligație nu avea cum să scape.
Când a înțeles că notificarea nu era o simplă sperietoare, Adrian a ales singura ieșire pe care o mai avea.
A găsit o bancă dispusă să-i refinanțeze restul de ipotecă și, în același timp, să-i acorde o sumă suplimentară, garantată cu același apartament. Cu renovarea făcută de mine, locuința fusese evaluată la aproximativ opt sute cincizeci de mii de lei, așa că garanția acoperea totul cu marjă suficientă. Noul credit a închis vechea ipotecă și i-a oferit suma necesară pentru despăgubirea mea.
În a douăzeci și noua zi, banii au intrat integral în contul meu.
Două luni mai târziu, divorțul a fost pronunțat.
Acum stau pe balconul noii mele locuințe. Cei două sute cincisprezece mii de lei recuperați au devenit avansul, iar pentru restul am făcut un credit ipotecar pe numele meu. Garsoniera nu am vândut-o până la urmă — aceeași garsonieră pe care el voia s-o sacrific pentru „cuibul nostru”. Am dat-o în chirie, iar banii din chirie îmi acoperă aproape jumătate din rată. Noul apartament este puțin mai mic decât cel al fostului meu soț, dar are un avantaj imens: este doar al meu. Pe ecranul laptopului am deschis un raport proaspăt, iar lângă mine cafeaua s-a răcit.
De la cunoștințele comune am aflat că Adrian dă acum băncii mai bine de jumătate din salariu, pentru creditul garantat cu apartamentul. Ioana a locuit la el vreo șase luni, apoi a inundat parchetul scump cu apă de la o mașină de spălat stricată și s-a mutat la noul ei iubit, lăsându-l pe fratele ei să se descurce cu scândurile umflate. Viorica Florescu se plânge tuturor rudelor că nora prădătoare i-a ruinat băiatul.
Eu închid laptopul și zâmbesc. Cifrele nu mint niciodată. Oamenii, în schimb, o fac mereu. Și cât de bine e că m-am obișnuit să cred doar în acte.