Vlad stătea la masa din bucătărie, cu telefonul și tableta întinse în fața lui. Pe ecranul laptopului pâlpâiau linii de cod, iar în urechi încă îi răsuna vocea mamei. Cu zece minute în urmă îl sunase ca să-l anunțe că Mura, pisica ei, avea nevoie de hrană specială, de vreo 150 de lei. Simona îi puse în tăcere o cană cu ceai și se așeză vizavi.
— Iar Tamara? întrebă ea încet.
— Mhm. Zice că Mura slăbește și nu mai atinge mâncarea obișnuită. Vrea să-i transfer banii până diseară.
— Și săptămâna trecută cât i-ai trimis?
Vlad își frecă fruntea cu palma și împinse laptopul mai încolo.

— Șase sute. Întreținerea, mâncarea, veterinarul pentru câine. Plus că avea restanță la internet.
Simona își strânse buzele, însă nu spuse nimic. Știa prea bine că orice observație despre soacra ei era ca un chibrit aruncat lângă o baltă de benzină. Vlad înțelegea și el situația, dar, de fiecare dată când venea vorba despre mama lui, în el se punea în mișcare un mecanism vechi, apăsător, făcut din vinovăție.
— Vreau doar s-o văd că se pune pe picioare, murmură el, fără s-o privească pe Simona. Încă vreo două luni. A promis că după Anul Nou începe să-și caute de lucru.
— Vlad, Anul Nou a fost acum patru luni.
El nu răspunse. Simona se ridică, veni lângă el și îi așeză mâna pe umăr.
— Eu nu-ți sunt dușman, mă auzi? Sunt de partea ta. Doar că mă doare să te văd cum te rupi în bucăți.
— Știu, spuse el, acoperindu-i palma cu a lui. Știu, Simo.
În seara aceea, totuși, Vlad îi viră banii. Apoi deschise tabelul cu cheltuieli și rămase mult timp privind cifrele care, puse cap la cap, desenau o imagine deloc liniștitoare. Două apartamente, două rânduri de facturi, cereri fără sfârșit — și nici măcar un leu care să se întoarcă înapoi.
Telefonul sună din nou. Pe ecran apăru numărul Tamarei.
— Alo, mamă.
— Vlăduț, m-am tot gândit… poate ar fi mai bine să mă mut la voi? În bucătărie aveți o canapea, nu v-aș ocupa mult loc. Iar apartamentul meu s-ar putea închiria. Tot ar intra niște bani.
— Mamă, noi avem o garsonieră. Treizeci și doi de metri pătrați.
— Și ce dacă? Eu nu sunt pretențioasă, știi bine. Iar Simona ta să se mai înghesuie și ea puțin. Nu trebuie să țină un dulap întreg numai pentru cârpele ei.
Vlad închise ochii. Undeva, adânc, se ridică în el dorința de a spune adevărul pe față — scurt, dur, fără ocolișuri. Dar nu-l spuse.
— Hai să vorbim despre asta altă dată, bine? Am treabă până peste cap.
— Mereu ești ocupat, se plânse Tamara, cu voce rănită. Pentru mama ta nu găsești niciodată timp.
Sâmbătă, Tamara apăru fără să anunțe. Soneria răsună la șapte dimineața, când Simona încă dormea, iar Vlad abia își pregătise prima cană de ceai a zilei.
— Mamă, puteai să dai un telefon, zise el, deschizând ușa.
— De ce să sun? Sunt mama ta, nu curierul de la livrări. Am venit, deschideți.
Tamara intră, își plimbă privirea prin hol și strâmbă din nas.
— Iar e praf pe polița asta. Simona ta chiar nu mai face curat deloc? Pe vremea mea, fetele aveau grijă de casă.
— Mamă, ieri am muncit amândoi până la miezul nopții. Azi voiam să ne odihnim.
— Să vă odihniți? În dezordinea asta? făcu ea, trecând direct în bucătărie și deschizând frigiderul. Unde e untul? Oamenii normali au unt în casă.
Din cameră ieși Simona, somnoroasă, într-un tricou lărgit, cu părul prins în coadă.
— Bună dimineața, doamnă Tamara.
— Bună? Eu nu văd nimic bun. Stai aici, în zdreanța aia, în fața unui om în vârstă. Îmbracă-te măcar ca lumea.
Fără să scoată un cuvânt, Simona luă un cardigan de pe spătarul scaunului și și-l puse pe umeri. Vlad observă cum i se albește fața și o prinse ușor pe mama lui de cot.
— Mamă, hai în bucătărie. Bem un ceai și discutăm liniștiți.
La ceai, Tamara își desfășură programul bine cunoscut: se plânse de singurătate, de vecinii de scară care făceau zgomot, de faptul că pisicile nu mai aveau loc în cele două camere, de câinele care se ofilea fără plimbări lungi în aer curat.
— Mi-ar trebui o căsuță la țară, Vlăduț. Mică, undeva în afara orașului. Pentru animale, pentru sănătatea mea.
— O casă la țară? Vlad aproape se înecă. Mamă, abia duc în spate două locuințe.
— Nu zic chiar acum. Dar gândește-te. Ești băiat deștept, câștigi bine.
— Câștig decent. Dar decent nu înseamnă fără limită.
Tamara își țuguie buzele, ofensată.
— Aha, deci așa stau lucrurile. Pentru Simona ta ai cumpăra orice, iar pentru mama ta te zgârcești până și la o căsuță la țară.
