— Simonei nu-i cumpăr eu nimic, se întreține singură, a răspuns Vlad, străduindu-se să-și păstreze glasul calm, fără să ridice tonul. Și nici pe tine nu te refuz din răutate. Îți spun doar că și eu am o limită.
— Limită? pufni Tamara, de parcă auzise cea mai mare obrăznicie. Pentru mamă nu există limite. Să nu uiți că te-am purtat nouă luni.
Simona, care stătea lângă aragaz, rosti încet:
— După care l-ați lăsat la bunică și ați plecat. Vlad avea atunci trei luni.
S-a lăsat o tăcere de numai câteva secunde, dar a apăsat peste toți ca o veșnicie. Tamara și-a întors capul spre Simona, încet, cu privirea înțepenită.
— Dar tu cine te crezi, ca să-mi dai mie lecții? Câți ani ai, douăzeci? N-ai apucat să vezi nimic din viață și deja îți permiți să vorbești.
— Am douăzeci și trei, răspunse Simona, fără să se tulbure. Și nu vă dau lecții. Am spus doar un fapt.
— Un fapt? Soacra se ridică brusc de la masă. Atunci să-ți spun și eu un fapt: tu îl îndepărtezi de mine. Îl întorci împotriva mamei lui. Înainte să apari tu era un băiat normal, mă suna zilnic și îmi trimitea bani fără să comenteze.
— Mamă, ajunge, interveni Vlad, ridicându-se și el. Simona nu are nicio vină.
— Sigur că nu are! Nimeni nu are! Numai mama e de vină pentru toate!
Tamara își smulse geanta de pe scaun și ieși trântind ușa atât de tare, încât o jachetă căzu din cuier.
Trei zile după vizita aceea, Tamara nu dădu niciun semn. În a patra zi, Vlad primi un mesaj: „Dacă vrei să repari ce-ai făcut, adu-mi o saltea nouă. Nu-mi mai pot îndrepta spatele.” El citi mesajul, lăsă telefonul deoparte și o sună pe bunica.
— Bunico, salut. Ce mai faci?
— Mă descurc, Vlăduț. Încetișor. Pregătesc grădina, am pus răsadurile. Dar tu de ce pari așa apăsat? Te simt după voce.
— Bunico, spune-mi sincer. Când mama m-a lăsat la tine… a regretat vreodată?
Rodica tăcu mult. Apoi oftă adânc, greu, ca și cum scotea la suprafață o durere veche.
— Vlăduț, atunci mi-a zis așa: „Am optsprezece ani, vreau să trăiesc. Copilul mai poate aștepta.” Iar copilul erai tu, aveai trei luni și stăteai învelit într-o păturică albastră. Am rugat-o să rămână măcar până împlinești un an. N-a vrut. A plecat a doua dimineață. Avea deja biletul de autobuz în buzunar.
— Și după aceea?
— După aceea venea cam o dată la jumătate de an. Îți aducea bomboane, făcea poze cu tine și pleca. Eu te legănam nopțile în brațe când îți ieșeau dinții. Eu te-am învățat primul cuvânt. Eu te-am învățat să citești.
Vocea Rodicăi se frânse, iar Vlad simți cum i se strânge gâtul.
— Bunico, țin minte tot. În fiecare zi țin minte.
— Ești un om bun, Vlăduț. Prea bun. Și tocmai asta te doare cel mai mult.
Seara, Vlad se așeză lângă Simona pe canapea și rămase multă vreme tăcut. Ea nu-l grăbi. Pur și simplu stătea aproape de el, sortând creioanele pentru activitatea de a doua zi.
— Simo, spuse el într-un târziu. Mâine mă duc la ea. Vreau să vorbim.
— Ce ai de gând să-i spui?
— Adevărul. Că nu o mai pot întreține complet. Dacă își caută ceva de făcut, orice, o ajut cu prima lună. Dar să o țin pur și simplu pe banii mei… s-a terminat.
— O să facă scandal. O criză întreagă.
— Să facă. Douăzeci și trei de ani am trăit cu vinovăția pentru ceva ce n-am făcut. Ajunge.
Simona lăsă creioanele din mână și îl privi drept în ochi.
— Sunt mândră de tine. Serios. Dar să nu te oprești la jumătate.
— Nu e cazul să fii mândră. Trebuia să fac asta de acum un an.
A doua zi, Vlad se afla în holul apartamentului mamei sale. Trei pisici i se învârteau printre picioare, iar din cameră se auzea răsuflarea greoaie a unui câine uriaș. Tamara stătea într-un fotoliu și răsfoia pe tabletă un catalog de mobilă.
— A, ai binevoit să apari, spuse ea fără să-și dezlipească ochii de ecran. Ai adus salteaua?
— Nu.
— Atunci pentru ce ai venit?
Vlad trase un scaun în fața ei, se așeză și puse pe masă o foaie pe care erau trecute mai multe sume.
— Uită-te aici. Sunt cheltuielile mele din ultimul an. În coloana din stânga sunt trecute apartamentul meu, mâncarea, internetul, transportul. În dreapta sunt cheltuielile tale: chirie și întreținere, alimente, veterinar, hrană pentru animale, haine, electrocasnice.
Tamara aruncă o privire peste cifre, fără prea mult interes.
— Și ce-i cu asta?
— Coloana din dreapta e de aproape o dată și jumătate mai mare decât cea din stânga. Cheltuiesc pentru tine mai mult decât cheltuiesc pentru mine.
— Ei și? Tu ești tânăr, sănătos. Te descurci cumva.
— Mamă, Vlad își împreună degetele, eu nu mă mai descurc „cumva”. Săptămâna trecută am pierdut o comandă importantă fiindcă m-ai rugat să mut mobila și să merg după nisip pentru pisici. Clientul a ales pe altcineva. Erau bani serioși.