— Treizeci de persoane? am întrebat eu, convinsă că nu auzisem bine. Soțul meu, Mihai, continua să se uite în telefon, de parcă îl întrebasem dacă a cumpărat o sticlă de lapte.
— Cam așa.
— Ce înseamnă „cam așa”?
Abia atunci Mihai și-a ridicat privirea.
— Treizeci… poate treizeci și două. Mama încă trebuie să confirme dacă vin și verii din Brașov.

Mi-am așezat încet ceașca de cafea pe masă.
Sâmbătă urma să împlinim cincisprezece ani de căsnicie.
Eu îmi imaginasem ceva simplu: o cină liniștită cu copiii noștri, cu părinții mei, cu părinții lui Mihai și, eventual, cu două cupluri de prieteni apropiați.
În total, cel mult zece sau douăsprezece oameni.
Dar, după toate aparențele, în timp ce eu mă gândeam la aniversarea noastră, altcineva pusese deja la cale o petrecere cu totul diferită.
— Mihai, cine a invitat treizeci de oameni?
N-a stat prea mult pe gânduri.
Pentru mine, acea ezitare scurtă a fost suficientă.
— Mama s-a gândit că ar fi frumos să adunăm toată familia.
Am râs scurt. Nu fiindcă mi s-ar fi părut amuzant.
— Mama ta s-a gândit?
— Elena, te rog, nu începe iar.
La aceste trei cuvinte, mi-am strâns buzele.
„Nu începe iar.”
Așa spunea Mihai de fiecare dată când mama lui făcea ceva ce mă deranja, iar el nu voia, sub nicio formă, să intre în conflict cu ea.
— Nu încep nimic. Vreau doar să înțeleg de ce mama ta organizează aniversarea noastră de căsătorie.
— Nu o organizează ea. Doar a invitat câteva persoane.
— Treizeci.
— Sunt rude.
— Iar aniversarea asta este și a mea.
Mihai a oftat.
— Tocmai de aceea. Mama vrea să iasă ceva deosebit.
L-am privit îndelung.
În cincisprezece ani, auzisem explicația asta în nenumărate forme.
„Mama vrea doar să ajute.”
„Mama are intenții bune.”
„Mama încearcă doar să strângă familia laolaltă.”
Și, în mod curios, bunele intenții ale soacrei mele se transformau de fiecare dată în muncă în plus pentru mine.
Îmi aminteam perfect de aniversarea de patruzeci de ani a lui Mihai.
Felicia invitase la noi acasă douăzeci și patru de persoane.
Cine a gătit?
Eu.
Cine a pregătit aperitive timp de cinci ore?
Eu.
Cine a aranjat masa?
Eu.
Cine spăla, la unu noaptea, un munte de farfurii și pahare, în timp ce Felicia plecase deja acasă declarând că „a fost o seară minunată”?
Tot eu.
La Crăciun se întâmplase la fel.
La Paște, la fel.
Chiar și atunci când am sărbătorit absolvirea fiicei noastre cele mari, Felicia apăruse cu încă nouă membri ai familiei, fiindcă, după părerea ei, „nu era frumos să-i lăsăm pe dinafară”.
Iar eu, de fiecare dată, zâmbeam.
Găteam.
Serveam.
Strângeam masa.
Făceam curățenie.
Până în dimineața aceea, când am înțeles un lucru incredibil de simplu.
Nu mai voiam să fac asta.
— Perfect, am spus.
Mihai a clipit nedumerit.
— Ce?
— Am zis că e perfect. Treizeci de invitați la aniversarea noastră de căsătorie. Nu am nicio problemă cu asta.
Expresia feței lui s-a schimbat pe loc.
Ba chiar a zâmbit.
— Vezi? Știam eu că, dacă te gândești puțin, o să privești altfel situația…
Am ridicat mâna, oprindu-l.
— Trebuie doar să lămurim un singur lucru.
Zâmbetul i-a dispărut.
— Ce anume?
— De data asta, voi gătiți, voi puneți masa și voi faceți curățenie.
S-a lăsat tăcerea.
Mihai mă privea ca și cum, dintr-odată, aș fi început să vorbesc într-o limbă necunoscută.
— Cine anume sunteți „voi”?
— Tu și mama ta. Până la urmă, voi ați organizat petrecerea.
— Elena, nu fi ridicolă.
— Nu sunt ridicolă.
— Este aniversarea noastră de căsătorie!
— Exact. Tocmai de aceea vreau să mă bucur de ea.
