— În familia asta nu însemni nimic, așa că nu ai niciun drept să-ți dai cu părerea!
Glasul soacrei mele a trosnit prin sufragerie atât de tăios, încât până și clinchetul discret al tacâmurilor mi s-a părut, pentru o clipă, insuportabil de puternic.
Nimeni nu s-a clintit. Soțul meu, George Cătălinescu, și-a coborât privirea în farfurie. Sora lui, Ioana Voinea, s-a oprit cu cuțitul în aer, deasupra feliei de carne. Bărbatul ei a rămas împietrit, cu paharul suspendat la jumătatea drumului spre buze.
Eu, în schimb, am privit-o pur și simplu pe Adriana Dunărescu.
Stătea în capul mesei — în fotoliul meu.
Și nu era un fotoliu oarecare. Fusese darul tatălui meu, primit în ziua în care cumpărasem casa aceasta, cu șase ani în urmă.
Adriana Dunărescu și-a așezat încet șervetul lângă farfurie, apoi și-a ridicat bărbia. Îi cunoșteam prea bine expresia aceea. Era chipul unei femei convinse că rostise verdictul final. Iar după asta, cel puțin în mintea ei, toți ceilalți trebuiau să tacă.
— Mamă… a murmurat George Cătălinescu.
— Ce „mamă”? i-a retezat-o ea pe loc. Cineva trebuie, în sfârșit, să-i spună adevărul.
A făcut un gest nepăsător cu mâna spre mine.
— De când a intrat în familia noastră, se poartă de parcă totul ar trebui să graviteze în jurul ei. Vacanțele, aniversările, banii… Iar acum vrea să hotărască și ce facem cu casa de la țară.
N-am răspuns nici atunci.
Pentru că Adriana Dunărescu se înșela tocmai aici. Discuția aceasta nu mai era de mult despre casa de la țară. Era vorba despre ceva mult mai adânc.
Iar dacă așteptasem până în acea seară ca să vorbesc, nu fusese din slăbiciune.
Ci fiindcă îmi dorisem ca toată familia să fie de față.
Totul începuse cu trei săptămâni înainte.
Eu și George Cătălinescu eram căsătoriți de opt ani.
La început, relația mea cu mama lui fusese, cât de cât, suportabilă. Adriana Dunărescu nu se arătase niciodată deosebit de caldă cu mine, dar măcar păstrase aparențele politeții. În primii ani, înțepăturile ei erau suficient de bine mascate încât să le pot trece cu vederea.
— La noi, mâncarea asta se gătește altfel.
— George Cătălinescu a preferat întotdeauna femeile cu părul lung.
— În familia noastră, Crăciunul se petrece la părinți, nu la noră acasă.
— Muncești chiar foarte mult… Sper că George Cătălinescu nu se simte neglijat.
O observație ici.
O împunsătură dincolo.
Nimic suficient de grav încât să merite un scandal adevărat.
Doar că, în timp, limitele au început să dispară cu totul.
Adriana Dunărescu a început să vină la noi fără să anunțe. Deschidea frigiderul, scotocea prin dulapuri, muta mobila după bunul ei plac, comenta cumpărăturile mele și ajunsese chiar să-și dea cu părerea despre cheltuielile noastre.
Cel mai ciudat era că George Cătălinescu găsea de fiecare dată o explicație pentru comportamentul ei.
— Vrea doar să ne ajute.
— Știi cum este ea.
— Nu o face din răutate.
Ultima frază a ajuns, încetul cu încetul, coloana sonoră a căsniciei noastre.
Adriana Dunărescu nu făcea niciodată nimic din răutate.
Nici atunci când, de ziua lui George Cătălinescu, a invitat doisprezece oameni în casa noastră fără să mă întrebe înainte. Nici când i-a dat Ioanei Voinea serviciul de porțelan al bunicii mele, fiindcă, după părerea ei, „oricum stătea degeaba și aduna praf în dulap”.
Și nici măcar când, în fața prietenilor noștri, a declarat că salariul meu era „ridicol de mare pentru cineva care stă toată ziua în fața unui calculator”.
Însă cu trei săptămâni înainte de seara aceea, a mers mult mai departe.
Era într-o duminică dimineață. George Cătălinescu a intrat în bucătărie ținând în mână o ceașcă de cafea.
— Mama are o idee.
Numai propoziția asta ar fi trebuit să-mi aprindă toate semnalele de alarmă.
— Ce fel de idee?
— Știi că întreținerea casei de la țară a părinților mei devine tot mai costisitoare.
Am dat din cap.
Era vorba despre o casă veche, aflată cam la o oră de mers cu mașina de oraș. Adriana Dunărescu și soțul ei petreceau acolo doar câteva săptămâni pe an.
— Tata vrea s-o vândă, a continuat George Cătălinescu. Dar mama nici nu vrea să audă. Așa că s-a gândit la o altă soluție.
A ezitat câteva secunde.
— Ar vrea să contribuim și noi la renovare.
— Cu cât?
— În jur de două sute de mii de lei.
Pentru o clipă, am crezut că nu auzisem bine.
— Două sute de mii?
— Trebuie refăcut acoperișul, instalația electrică, bucătăria…
— Și de ce ar trebui să plătim noi toate astea?
George Cătălinescu a oftat.
— Pentru că, la un moment dat, casa aceea probabil va fi a noastră.
Cuvântul „probabil” mi-a sărit imediat în urechi.