Despre dreptul ei la o viață proprie și la hotărâri luate de ea însăși, nu dictate din afară.
— Nu bat niciun apropo, Radu, răspunse Adriana pe un ton egal, străduindu-se să nu lase vocea să-i trădeze tremurul lăuntric. Nu era însă teamă ceea ce o făcea să vibreze pe dinăuntru, ci tensiunea dusă până la limită. — Eu doar spun lucrurilor pe nume. Ție nu ți se pare nimic greșit în faptul că mama ta încearcă să conducă în casa noastră și să-și bage nasul în banii noștri. Nu consideri că ar trebui să mă aperi, să aperi interesele noastre comune de inițiativele ei, ca să mă exprim elegant, sufocante. Pentru tine, cuvântul ei, „experiența” ei, valorează cât o lege. Iar părerea mea, sentimentele mele… astea sunt nimicuri, „toane de femeie”.
Privirea ei alunecă prin încăpere, prin camera lor, locul în care fiecare obiect păstra câte o urmă a anilor petrecuți împreună. Canapeaua pe care văzuseră atâtea filme unul lângă altul, rafturile pline cu volume cumpărate împreună și cu cărțile ei, fotografiile agățate pe pereți — toate păreau, dintr-odată, fragile. O izbi o limpezime rece, aproape dureroasă: tot ce fusese al lor putea deveni străin într-o singură clipă, dacă nu reușeau să găsească un limbaj comun. Iar acum, uitându-se la Radu, înțelegea că acel limbaj comun nu exista. Cel puțin nu în privința aceasta, cea mai importantă pentru ea.
— Dar ce spui acolo? izbucni Radu, ducându-și mâinile la cap. Pe chipul lui se amestecau suferința sinceră și încăpățânarea. — Răstălmăcești totul! Ea nu comandă, ea ne dă sfaturi! Vrea să ne fie bine! Chiar e atât de greu de priceput? De ce vezi numai rău în orice? De ce ești atât de pornită împotriva ei? Doar… doar nu ți-a făcut nimic rău!
— Nu mi-a făcut? Adriana scoase un râs scurt, lipsit de orice urmă de veselie. — Încercarea de a intra în portofelul meu, în finanțele mele personale, sub pretextul că „mă ajută”, ți se pare un lucru nevinovat? Asta numești tu normalitate? Radu, încearcă odată să înțelegi: nu discut despre mama ta ca om. Vorbesc despre locul pe care îl ocupă ea în familia noastră. Iar rolul pe care i-l oferi tu nu îl accept. Nu vreau să trăiesc sub supraveghere permanentă, nu vreau să dau socoteală pentru fiecare pas, pentru fiecare leu cheltuit. Sunt un om matur și pot decide singură cum îmi trăiesc viața și pe ce îmi folosesc banii.
Se apropie de fereastră și trase perdeaua cu o mișcare hotărâtă, deși afară se lăsase întunericul de mult. Gestul acela părea mai mult decât un simplu reflex. Era ca și cum ar fi încercat să se desprindă de lumea de afară, de influențele străine, de toate vocile care se strecuraseră între ei.
— Dacă sfaturile mamei tale sunt atât de prețioase pentru tine, dacă ești convins că ea e mai deșteaptă și mai pricepută decât noi doi la un loc, continuă ea, iar glasul i se răci ca vântul din decembrie, atunci poate chiar ar trebui să o asculți mai mult. În toate. Poate ar fi mai potrivit să te muți la ea. Ți-ar face bugetul pe categorii, ți-ar călca impecabil cămășile și ți-ar pune masa la ore fixe. Doar ea le știe pe toate mai bine, nu-i așa?
Radu încremeni. Cuvintele, rostite atât de calm, aproape fără emoție, căzură peste el ca o sentință. Se așteptase la orice: la țipete, reproșuri, poate chiar la o criză de plâns. Dar nu la această constatare rece, distanțată, care suna aproape ca o invitație directă de a pleca. Tocmai lipsa izbucnirii îl lovi cel mai tare. În acel calm era ceva definitiv. Ca și cum Adriana nu mai căuta soluții, ci doar numea concluzia la care ajunsese deja.
— Tu… tu mă dai afară? reuși el să spună, simțind cum i se prăbușește ceva în interior.
Adriana se întoarse încet spre el. În ochii ei nu se vedea nici furie, nici milă. Doar o oboseală nesfârșită și o hotărâre pe care nimic nu părea s-o mai poată clinti.
— Nu dau pe nimeni afară, Radu. Îți propun doar să alegi. Să alegi conștient. Ori ești soțul meu, bărbatul familiei pe care o formăm noi doi, omul care ia decizii împreună cu soția lui și apără interesele acestei familii. Ori ești… fiul mamei tale, care trăiește după indicațiile ei. Din câte se vede, nu reușești să împaci cele două roluri. Iar eu nu vreau să fiu un personaj secundar în viața ta, în timp ce rolul principal îi revine mereu mamei tale.
Tăcu pentru câteva clipe, lăsându-l să absoarbă greutatea spuselor ei. Apoi adăugă mai încet, dar cu aceeași fermitate:
— Așa că hotărăște-te, Radu. Cu cine ești. Și cum vrei să trăiești de acum înainte. Dar să știi ceva: răspunsul meu la propunerea mamei tale nu se va schimba. Și nici felul în care privesc asemenea încercări de amestec în viața noastră.
Peste cameră se așternu liniștea. Nu era însă liniștea aceea cristalină, aproape solemnă, despre care se scrie în romane. Era o tăcere grea, apăsătoare, plină de reproșuri nerostite, de așteptări făcute țăndări și de conștientizarea amară că trecuseră de un punct dincolo de care nu se mai putea reveni ușor. Stăteau față în față ca doi străini, deși cu doar câteva ore înainte îi legaseră încă dragostea, casa comună și planurile de viitor. Acum toate acelea păreau să se fi risipit. Între ei nu mai rămăsese decât o prăpastie a neînțelegerii, săpată de o propunere nechibzuită și adâncită de orgoliu, încăpățânare și refuzul de a se asculta cu adevărat unul pe celălalt.
Amândoi pricepeau, chiar dacă niciunul nu o rostea cu voce tare, că seara aceasta închisese definitiv etapa vechii lor vieți împreună. Cearta își consumase toată forța, lăsând în urmă nu împăcare, nu clarificare, ci gustul amar al unei rupturi complete.
În cele din urmă, Radu făcu exact ceea ce Adriana îi sugerase în acea seară. Cum nu reușise să obțină de la ea acceptul de a prezenta mamei lui un raport asupra banilor, într-o zi și-a strâns lucrurile și s-a mutat la femeia care, după părerea lui, îi dorea doar binele. Prin gestul acesta voia, probabil, să-i arate soției de partea cui se afla.
Adriana nu a interpretat plecarea ca pe o pauză sau ca pe o încercare de a o face să cedeze. Pentru ea, acela a fost sfârșitul. A depus actele de divorț fără să mai aștepte explicații ori întoarceri spectaculoase. Măcar apartamentul era al ei, așa că nu a fost nevoită să-l împartă cu bărbatul care alesese să plece.
În rest, fiecare a rămas, într-un fel, cu ceea ce crezuse că vrea și, în același timp, fără ceea ce conta cu adevărat. Radu a ajuns să dea socoteală mamei pentru veniturile și cheltuielile lui, lucru care, spre surprinderea lui, nu i-a mai plăcut deloc după ce a devenit regulă zilnică. Libertatea dispăruse aproape complet.
Adriana, în schimb, și-a păstrat banii, liniștea și dreptul de a nu fi controlată la fiecare pas. Era liberă. Numai că familia lor nu mai exista și nici nu mai putea fi refăcută. Radu nu fusese capabil să se împotrivească mamei lui, iar aceasta, după refuzul nurorii de a se supune, ajunsese să o considere pe Adriana o alegere nepotrivită pentru „băiețelul” ei — și, firește, nepotrivită și pentru propriile ei interese.