Bianca Argeșean s-a întors de la serviciu epuizată. Ziua fusese un adevărat maraton: rapoarte urgente, ședințe peste ședințe, termene care amenințau să explodeze. Lucra ca responsabil achiziții într-o firmă mică, iar înainte de Anul Nou presiunea devenea sufocantă — toți clienții voiau contractele încheiate înainte de sărbători. Și-a lepădat pantofii încă din hol și s-a îndreptat spre bucătărie cu singurul gând de a-și turna o cană de ceai în liniște.
Gabriel Morar stătea la masă, cu privirea lipită de ecranul telefonului. Când a auzit-o intrând, a ridicat ochii doar pentru o clipă.
— Mama vine poimâine. O să stea câteva zile, până rezolv cu apartamentul ei.
Bianca a rămas nemișcată, ținând fierbătorul în mână.
— Cum adică vine? N-am discutat nimic despre asta…

— Ce era de discutat? E mama mea. Are probleme cu încălzirea, iar instalatorii ajung abia săptămâna viitoare. Ce voiai, să înghețe în casă?
— Gabriel, mai sunt două săptămâni până la Anul Nou. Plănuisem să-l petrecem liniștiți, doar noi doi. Am vorbit despre asta acum o lună.
— Și așa va fi. Nu stă mult, — a încheiat el, întorcându-se la telefon, semn că subiectul era, din punctul lui de vedere, închis.
Bianca a umplut fierbătorul și l-a pornit. În piept i s-a strâns o teamă surdă: „câteva zile” însemnau, cel mai probabil, mult mai mult. Își cunoștea soacra prea bine ca să-și facă iluzii.
Paraschiva Matei a sosit sâmbătă dimineață. Când Bianca a deschis ușa, a constatat că nu era vorba de un simplu bagaj de mână, ci de două valize voluminoase, trei sacoșe burdușite și o cutie pe care scria mare „Fragil”.
— Bună, draga mea, — a spus soacra, pășind direct înăuntru, fără să aștepte invitația. — Spune-i lui Gabriel să mă ajute cu lucrurile, că nu le poate duce pe toate odată.
Bianca a apucat tăcută una dintre pungi și a făcut loc. Gabriel căra valizele gâfâind, înroșit la față. Între timp, Paraschiva Matei analiza sufrageria cu o privire critică.
— Canapeaua ar trebui mutată, iar biblioteca scoasă de tot. S-ar crea mai mult spațiu. Și lumina e cam chioară aici. Niște becuri mai puternice n-ar strica.
Bianca și-a îndreptat privirea spre soț, așteptând o replică de genul „mamă, lasă-ne”, dar el a aprobat din cap și s-a retras în bucătărie.
— Doamnă Paraschiva, intenționați să stați mult cu atâtea bagaje? — a întrebat Bianca cât de calm a putut.
— Nu știu cât durează reparațiile. Am preferat să iau mai mult, să nu fac drumuri pentru fiecare nimic. Oricum, aveți destul loc, nu vă încurcă.
Bianca a înghițit iritarea și s-a ocupat de ceai. Deodată, locuința i s-a părut sufocantă — nu din cauza lucrurilor, ci a atmosferei.
Până seara, sufrageria nu mai părea a lor. Hainele și obiectele Paraschivei erau împrăștiate pe canapea, pe fotolii, pe măsuță. Din genți au apărut reviste, cosmetice, medicamente, aranjate metodic pe rafturi, de parcă mutarea era definitivă. Pe masă trona cana ei preferată, iar pe pervaz — un ghiveci.
— E o violetă, — a explicat ea. — O iau cu mine peste tot. Nu pot fără ea.
Bianca a dat din cap, fără replică.
Când a început să pregătească cina, soacra apărea în bucătărie la fiecare câteva minute, cu observații.
— Taie cartofii mai mici, fierb mai repede. Carnea ai ținut-o prea mult, o să fie tare. Gabriel preferă mâncarea fragedă. Ar trebui să mai exersezi. La vârsta ta, eu știam deja zeci de rețete de salate și o mulțime de supe.
Cuțitul a scârțâit sub strânsoarea Biancăi, dar ea a rămas tăcută. Gabriel stătea la calculator, prefăcându-se absorbit de muncă.
— Și ar mai fi ceva, — a continuat Paraschiva. — Florile astea adună praf, mai bine le scoateți. Covorul pare demodat. Ar fi cazul să mai modernizați. La vecina mea, Nicoleta Croitoru, au renovat recent — totul e nou și elegant. La voi parcă a rămas timpul pe loc.
Bianca a inspirat adânc.
— Este casa noastră și ne simțim bine așa cum e.
— Nu dau ordine, doar sugerez, — a spus soacra, bosumflându-se. — Tinerii din ziua de azi se supără din orice.
Duminică dimineață, Bianca s-a trezit din cauza televizorului dat la maximum. Era opt, iar Paraschiva urmărea un talk-show ca și cum ar fi fost la cinema. Planul de a dormi mai mult în weekend se risipise.
În bucătărie, abia apucase să-și pregătească cafeaua, că soacra a intrat din nou.
— M-am gândit la ceva. Vine Anul Nou, trebuie să-l sărbătorim cum se cuvine! Îmi chem prietenele, Gabriel își invită colegii. Și pe Nicoleta Croitoru s-o chemăm, săraca e singură. Facem o masă mare, ca pe vremuri: piftie, răcituri, salată boeuf adevărată, nu varianta voastră rapidă.
Bianca a încremenit.
— Noi ne-am dorit să fim doar noi doi. Liniște, fără agitație.
— Vai, ce știți voi despre sărbători? Tinerii stau retrași și cred că asta e distracție. O petrecere adevărată înseamnă oameni, muzică, voie bună până dimineața! Altfel, e plictiseală curată.
Bianca și-a întors privirea spre Gabriel, care tocmai ieșea din dormitor.
— Gabriel, stabiliserăm altceva…
— Mamă, poate că totuși… — a murmurat el, nesigur.
Paraschiva Matei și-a ridicat sprâncenele, privindu-l aspru, pregătită să-i dea o replică pe care nu avea de gând să o lase neterminată.
