Amprenta degetului mare a rămas nemișcată pe ecranul telefonului. Elena Mureșan fixa lista tranzacțiilor din aplicația bancară, incapabilă să accepte ce vede. O sută optzeci de mii de lei dispăruseră cu o singură plată, făcută în seara precedentă. Erau economiile strânse în jumătate de an, adunate leu cu leu din fiecare salariu, cu mese sărite și haine amânate la nesfârșit.
Ușa de la intrare s-a trântit, iar Călin Rădulescu a intrat fluierând o melodie veche. Și-a scos pantofii în hol, cu aerul unui om împăcat cu lumea.
— Pari bine dispus, a rostit Elena, fără să-și desprindă privirea de pe telefon.
— M-a sunat mama. Era emoționată din cauza cadoului, aproape că plângea, a spus el, îndreptându-se spre bucătărie. Vrei ceai? Îți fac cu ghimbir, cum îți place.
Tonalitatea lui, acel amestec cunoscut de grijă și vinovăție slab mascată, a făcut-o pe Elena să întoarcă telefonul cu fața în jos.
— Despre ce cadou vorbești, Călin?
S-a oprit la câțiva pași de aragaz. Pauza aceea scurtă i-a confirmat totul.
— Pentru tratamentele de întinerire și un sejur la sanatoriu. Ți-am spus că visa la asta după pensionare. Și se apropie aniversarea ei.
— Mie nu mi-ai spus nimic, a replicat Elena, străduindu-se să-și păstreze calmul. Mai ales despre cei o sută optzeci de mii de lei luați din contul meu.
Călin a rămas nemișcat lângă frigider. O umbră de regret i-a traversat chipul, dar a fost înlocuită rapid de convingerea că are dreptate.
— Și ce e atât de grav? Strângeai pentru operație, nu era ceva urgent. Mama vrea să profite de vremea bună. Poate să mai aștepte câteva luni mama ta.
— Mama mea merge sprijinindu-se în baston, Călin. De trei ani genunchiul ei abia se îndoaie.
— A mea are șaizeci și șapte de ani! a replicat el, ca și cum cifra ar fi decis totul. Și ea merită atenție. A făcut atâtea pentru noi. Ți-aduci aminte cum ne aducea supă când ai avut gripă?
— Pentru tine o aducea, a șoptit Elena. Mereu pentru tine. Eu nici n-am putut s-o mănânc, știa că nu suport mărarul.
Cincisprezece ani de căsnicie i-au trecut prin minte ca o peliculă derulată pe repede-înainte. Cincisprezece ani în care ea cedase de fiecare dată. Imaginea relației lor i s-a conturat brusc, limpede și dureros: el cerea, ea oferea. El hotăra, ea aproba.
— Ce faci acolo? a întrebat Călin, privind valiza ca și cum ar fi apărut din senin.
— Îți adun lucrurile, a răspuns ea, surprinsă de liniștea din propriul glas. În interior, însă, ceva se rupsese, asemenea unei corzi întinse prea mult timp.
— Glumești, nu?
Elena a clătinat din cap.
— Mâine plec la mama. Iar banii îmi trebuie înapoi. Până dimineață vreau tot ce ai luat.
Un zâmbet forțat i-a tremurat pe buze, iar în ochii lui s-a strecurat neliniștea.
— De unde să-i scot? I-am transferat deja. S-a programat pentru proceduri.
— Atunci găsește o soluție. Vinde colecția de discuri. Împrumută-te. Sau cere-i ei înapoi.
Valiza mirosea a piele veche și a praf. Elena și-a amintit cum, în primul an de relație, el i-o arătase cu mândrie: „Cu asta am venit să cuceresc Constanța, un student sărac cu ambiții mari.”
— Aha, a murmurat Călin, de parcă ar fi descoperit un sens ascuns. Deci asta e răzbunarea ta. Vrei să mă umilesc în fața mamei?
Elena și-a dus mâna la tâmplă, obosită.
— Nu vreau decât ce este al meu.
— Nu te cred. Nu e doar despre bani.
— Ba da, este și despre faptul că nu m-ai întrebat.
S-a apropiat de fereastră și și-a împreunat mâinile la spate, în același gest pe care îl folosea adesea când începea să explice ceva, exact așa cum obișnuia și mama lui, Olimpia Stancu, când își ținea lecțiile.