— Teodora, hai, te rog, nu mai începe! Ești femeie cu capul pe umeri, lucrezi în contabilitate. Fă un calcul simplu. Vezi și tu cifrele. Rata la mașină ne înghite treizeci de mii de lei lunar. Creditul ipotecar — patruzeci. La casa mamei trebuie băgați încă douăzeci de mii pe lună, acoperișul curge și, dacă nu-l schimbăm, se alege praful de tot. Despre ce mare vorbești? Ce Maldive? Nu ne permitem. Vrei să rămânem fără bani de pâine?
Gabriel Vlad se plimba agitat prin bucătăria noastră îngustă, făcând gesturi largi, dezordonate. Deschidea dulapuri fără motiv, le trântea la loc, clinchetea farfuriile, turna apă într-un pahar și o vărsa imediat în chiuvetă. Evita cu grijă să mă privească, de parcă aș fi fost un inspector fiscal venit în control.
Eu stăteam cocoșată la masă, cu laptopul deschis în față. Pe ecran, oferta agenției de turism strălucea în nuanțe de turcoaz: ocean limpede, nisip alb, palmieri aplecați peste bungalow-uri. Nu era doar o fotografie. Era visul meu. De trei ani trăiam cu el în minte, ca un om care se agață de o scândură în mijlocul furtunii.
— Gabi, — am spus încet, străduindu-mă să nu-mi tremure vocea. — Am pus bani deoparte special pentru asta. Nu mi-am cheltuit primele. Mi-am dus mâncare la serviciu în fiecare zi. Am lucrat suplimentar noaptea, ținând evidențele contabile pentru trei firme, în timp ce tu dormeai. Am strâns trei sute de mii de lei într-un cont separat. Ajung. Am verificat de zece ori calculele. Mașina mai poate aștepta, iar casa mamei tale nu se prăbușește în două săptămâni — țigla încă ține. Avem nevoie de o pauză. N-am mai fost într-o vacanță adevărată de cinci ani, de când am luat creditul. Ești mereu iritat, izbucnești din orice. Eu sunt la limita unei căderi nervoase, mi se zbate ochiul constant. Trebuie să fim doar noi doi, să ne amintim că suntem soț și soție, nu colegi de apartament care achită datorii.
— Nu e vorba doar de bani! — a izbucnit el, iar ceașca din mâna lui a zdrăngănit pe farfurioară. — La serviciu e haos! Predăm lucrarea! Antreprenorul general e cu ochii pe noi! Șeful nu-mi aprobă concediu acum. Nu pot să plec la plajă când termenul arde! Dacă mă dă afară? Atunci adio Maldive și adio rată!
— Dar săptămâna trecută spuneai că e liniște… că ați încheiat proiectul…
— S-au schimbat datele! — m-a întrerupt el, înroșindu-se. — Beneficiarul a venit cu cerințe noi, modificări peste modificări! Gata, Teodora, subiect închis. Anul ăsta nu plecăm nicăieri. De 1 Mai mergem la mama la țară, punem la punct sera, facem grătar. Aer curat, pădure, natură. Ce-ți trebuie mai mult?
— Eu nu mă odihnesc acolo… — am murmurat, iar lacrimile mi-au curs fără să le pot opri. — Acolo muncesc. Plivesc, sap, gătesc pentru toată familia ta. Eu vreau mare. Vreau să stau întinsă și să nu fac nimic.
— Nu tot ce vrei se poate! — a lovit cu pumnul în masă. — Ești egoistă! Numai „eu vreau, eu vreau”! Apropo, trebuie să plec în delegație. Urgent. La Piatra Neamț. Două săptămâni. Inspecții pe șantier. Mă trimite conducerea. Așa că rămâi acasă și nu mai insista. Și, da, dă-mi bani din contul tău „de Maldive”. Pentru bilete și cazare.
— Cum adică? — am rămas fără aer. — Firma nu plătește deplasările?
— Decontează ulterior. Pe bază de facturi. Dar acum trebuie să avansez eu. Hotelul e scump, patru stele, întâlniri oficiale, cine cu partenerii… Nu pot să mănânc tăiței instant în fața directorului general. Trebuie să mă prezint cum se cuvine.
— Cât? — am întrebat cu un nod în gât.
— Două sute de mii.
— Două sute? — am simțit că mă ia amețeala. — Asta înseamnă două treimi din economiile mele! Din banii pentru concediu!
— Ți-i dau înapoi! Ți-am spus că se decontează. În două săptămâni ai totul la loc, plus diurna. Nu ai încredere în soțul tău? În omul cu care trăiești de zece ani?
M-a privit rănit, de parcă l-aș fi insultat.
Și mi-a fost rușine.
Pleca la muncă, în frig, pentru noi. Iar eu visam la nisip și soare.
I-am transferat banii. Două sute de mii de lei. Cu degetele tremurânde am apăsat „Trimite”.
L-am crezut. Zece ani împreună nu se șterg ușor. Fusese sprijinul meu, stânca mea. Mai impulsiv, mai zgârcit, dar stabil. Nu mă dezamăgise niciodată cu adevărat.
A doua zi a plecat.
Eu i-am făcut bagajul.
— Să nu te plictisești fără mine, Teo! — a spus vesel, îmbrăcându-și paltonul. Mirosea a „Dior Sauvage”, parfumul pe care i-l dăruisem de Anul Nou, după ce economisisem luni întregi pentru el. — O să te sun. Deși știi cum e la Piatra Neamț… semnal slab, șantierele sunt departe. Dacă nu răspund, să nu te alarmezi.
— Ai grijă de tine, — i-am spus, aranjându-i fularul. — Îmbracă-te gros. Încă e frig pe acolo.
— Normal. Mi-am pus și lenjeria termică.
M-am oprit o clipă, privind în valiza mare, gri.
— Și atunci de ce ți-ai pus slipii și șorții de plajă în bagaj?