– Elena Popescu, m-am gândit bine și am ajuns la o concluzie: salariul meu este al meu. L-am câștigat prin munca mea și am tot dreptul să-l cheltuiesc cum îmi convine. Pe plăcerile mele, pe mașină, pe sprijin pentru mama. Iar traiul zilnic îl acoperim din venitul tău. Tu oricum ești pricepută la economii, scormonești reducerile prin supermarket ca nimeni alta. Ție ți se potrivește rolul ăsta.
Am continuat să frec cu buretele pata veche de grăsime de pe faianța de deasupra aragazului. Apăsam atât de tare, încât unghiile îmi dureau sub mănușile de cauciuc, iar scârțâitul acela ascuțit îmi zgâria nervii. Cârpa vibra în mână, dar eu nu mă întorceam. Mirosul înțepător al detergentului se amesteca cu aroma de tocăniță arsă – Andrei Oltean uitase din nou flacăra aprinsă când mutase gulașul dintr-o cratiță în alta.
– Banii tăi personali, așadar… – am rostit rar, fără să mă opresc din curățat. – Andrei, îți amintești că avem un credit pe douăzeci de ani? Și că Marcel Dumitrescu începe școala anul ăsta? Rechizite, uniformă, manuale… Ai idee cât costă mâncarea decentă, dacă nu vrem să trăim doar din paste?
– Hai, nu începe iar, – a mormăit el, traversând bucătăria cu pași grei care făceau laminatul să vibreze. – De fiecare dată transformi totul într-o tragedie. N-am spus că nu dau niciun leu. Dacă situația devine critică, ceri și vedem. Dar, în principiu, tu te ocupi de buget. Tot spui că ești corectă și organizată. Demonstrează-ți talentul de contabil.
S-a așezat la masă și a dat televizorul la maximum. Rula un show absurd în care oamenii țipau unii la alții, iar gălăgia îmi pulsa în tâmple mai rău decât bormașina vecinilor. Apropo de ei, deasupra noastră renovarea părea eternă – de doi ani auzeam același huruit constant, devenit coloană sonoră a unei căsnicii care se fisura lent.
Mi-am șters mâinile pe șorț și m-am întors spre el. Stătea tolănit în maieul lui lăbărțat, scobindu-și dinții cu o scobitoare, cu aerul omului care a închis definitiv subiectul. Andrei al meu, cel care odinioară promitea că mută munții pentru mine, dispăruse. În locul lui rămăsese Andrei – „capul familiei”, convins că dorințele lui au prioritate absolută, iar ale mele… se vor rezolva cumva, de la sine.
– Vorbești serios? – m-am sprijinit de chiuvetă, simțind metalul rece prin tricoul subțire. – Eu câștig șaptezeci de mii de lei. Treizeci și cinci se duc direct pe rată. Rămân tot treizeci și cinci pentru trei persoane. Asta înseamnă cam zece mii de fiecare pe lună. Propui să trăim cu aproximativ trei sute de lei pe zi, toți trei, inclusiv Marcel?
– Alții se descurcă și cu mai puțin, – a replicat, fără să-și dezlipească privirea de ecran. – Ia cereale, legume de sezon. Carnea, oricum, nu e sănătoasă în cantități mari, am citit eu. În fine, Elena, nu-mi încărca capul. Mâine merg să văd niște jante noi pentru mașină, am nevoie de bani pentru asta.
Atunci am înțeles limpede: în mintea lui totul era deja stabilit. Schema funcționa perfect. Eu figuram în ea ca un supliment gratuit, menit să susțină confortul și ambițiile marelui său ego, iar gândul acesta abia începea să prindă contur în mine.