Primarul satului, Viorel Rădulescu, era un bărbat scund și solid, cu mustață stufoasă și puține vorbe la el. Pielea îi avea o culoare arămie intensă, de parcă ar fi ieșit direct dintr-o reclamă la loțiuni de bronzat. I-a pus la dispoziție lui Vlad Moldovan propria casă, atât pentru a înnopta, cât și pentru a consulta oamenii din așezare. Și, fără să stea pe gânduri, s-a așezat el însuși primul pe scaunul „pacienților”.
Medicul i-a deschis fișa și a citit cu voce tare diagnosticul trecut de predecesor:
— Meningită.
Ridicându-și privirea, Vlad l-a cercetat atent, încercând să descifreze pe chipul lui vreun semn de suferință.
— Cum vă simțiți în prezent?
— Foarte bine.
— Și ce tratament urmați de obicei?
— Albinele, a răspuns simplu primarul.
— Albinele? a repetat Vlad, convins că nu auzise corect.
— Sigur că da. Am stupii în spatele șurii. Când mă simt slăbit, mă duc dis-de-dimineață, înainte de muncă, dezbrăcat la stupi. Bat ușor în ei, iar albinele, drept mulțumire că le-am trezit, mă înțeapă zdravăn. După asta mănânc o jumătate de litru de miere și plec la treabă. La lucru nu mai ai timp să fii bolnav, iar până seara îți trece. Așa ne-a învățat tata pe mine și pe frate-meu, iar pe el îl învățase bunicul. Veninul e leac curat.
Omul părea lucid, coerent, fără febră sau rigiditate a cefei. Vlad i-a verificat reflexele, pulsul, tensiunea. Spre surprinderea lui, totul era în limite normale. În dreptul diagnosticului a notat scurt: „Clinic sănătos”.
Următorul chemat la consultație a fost Petru Cătălinescu, păstorul satului. Conform datei de naștere, împlinise nouăzeci și trei de ani. În fișă scria că ajunsese la medic după ce fusese străpuns de cornul unui taur.
— Cum vă simțiți? a întrebat Vlad, uluit că bătrânul venise singur, tocmai din capătul cel mai îndepărtat al satului, desculț și cu un fir de grâu prins între dinți.
— Ca nou, a răspuns acesta ridicând din umeri.
— Dar… rana aceea? Perforația?
— Ce perforație? s-a mirat bătrânul. Eu n-am găurit nimic. Turma e întreagă, o număr de fiecare dată.
— Mă refer la lovitura primită de la taur, cea consemnată aici, a lămurit medicul, simțind cum i se strecoară în glas o neliniște tot mai greu de ascuns.