Dimineața de sâmbătă a explodat pur și simplu cu zgomot. Încă eram în pat, cu ochii închiși, când din bucătărie s-a auzit o bubuitură metalică — tigaia căzuse pe gresie — urmată de o înjurătură înăbușită a lui Radu Cătălinescu. În fiecare weekend se trezea înaintea mea, convins până în măduva oaselor că zilele libere sunt făcute pentru muncă și rezolvat treburi, nu pentru lenevit sub plapumă.
— Elena, mai stai mult? — a strigat el. — Se răcește micul dejun!
Am oftat și m-am desprins cu greu din căldura păturii. Afară, o ploaie măruntă de mai mânjea geamul, iar cerul era o masă compactă de nori cenușii. Ultimul lucru pe care mi-l doream era să trag cizmele de cauciuc în picioare și să pornesc spre casa de la țară, dar stabiliserăm că în weekendul acesta începem plantările.
Când am intrat în bucătărie, m-a întâmpinat o imagine neașteptată. Radu, cu șorțul meu înflorat legat la brâu, se învârtea pe lângă aragaz vizibil agitat. Pregătise deja sandvișuri și turnase cafeaua în două căni.
— Hai, așază-te, trebuie să prinzi puteri, — mi-a împins el farfuria. — Ne așteaptă o zi serioasă.
L-am privit atent. De obicei, sâmbăta bombănea că mă mișc prea încet. Faptul că se ocupase el de mic dejun îmi părea suspect.
— Ce urgență? Plouă, — am sorbit din cafea. — Nu putem merge mâine? Aș fi vrut să trec și pe la mama.
A început să rotească lingurița între degete, apoi a lăsat-o jos cu un zgomot sec.
— Nu, azi trebuie neapărat. M-am gândit… e momentul să ne ocupăm de straturi. Căpșunile se strică, buruienile cresc. Dacă nu intervenim acum, pierdem tot.
Vorbea ca la o prezentare despre grădinărit, dar evita să mă privească în ochi.
— Radu, ce e cu tine? — am pus cana jos. — De ce atâta grabă? Ai ceva în plan diseară?
— Ce planuri să am? — s-a ridicat brusc și s-a întors cu spatele la mine, privind pe fereastră. — E mult de lucru. Luni predau un raport. Dacă plecăm amândoi, nu apuc. Tu mergi, mai aerisești casa. Te sun seara.
Prea repede. Prea cursiv. Ca și cum repetase discursul de câteva ori.
— Să merg singură? Să car găleți și să sap în ploaie în timp ce tu stai la căldură?
— Elena, iar începi? — pe chip i-a apărut iritarea aceea pe care o știam bine. — Muncesc pentru noi. Ție oricum îți place la țară.
Îmi plăcea. Dar împreună. Când el săpa, iar eu udam. Când făceam grătar și râdeam. Singură, în ploaie, într-o casă goală? Nu.
— Nu vreau singură. Mergem mâine sau îți iei liber luni.
Vocea lui s-a întărit.
— Am decis deja. Mașina e alimentată, ți-am făcut bagajul. Te rog, fără scandal. Sunt obosit. Lucrez azi liniștit, iar duminică seara vin după tine.
L-am privit lung. S-a prefăcut preocupat de ștersul unei plite deja curate. Ceva nu era în regulă.
Telefonul meu a sunat. Adriana Rădulescu.
— Ce faci azi? Mergem la film? E o comedie nouă, perfectă pentru noi, — ciripea ea.
— Cred că plec la țară, — am spus, urmărindu-l pe Radu.
— Ești nebună? Pe vremea asta? Și singură? Ți-ai uitat vecinii de anul trecut?
Am zâmbit forțat.
— E gard înalt. Nu intră nimeni.
— Și soțul? Vine?
— Lucrează, — am răspuns scurt.
— Sigur, lucrează… Ai grijă, da? Sună-mă dacă e ceva.
Am închis. Radu părea ușurat.
— Bravo. Mai bine la gospodărie decât prin cinematografe.
După o jumătate de oră eram la ușă, în blugi vechi, cu o sacoșă de mâncare și cizmele în mână. M-a sărutat fugitiv.
— Ai cheile?
— Da.
A închis ușa imediat ce am ieșit. De obicei mă conducea până pleca liftul.
Drumul a durat aproape o oră. Ștergătoarele măsurau timpul monoton. Mă rodea un gând: de ce atâta teatru? Putea spune simplu că are de lucru.
L-am sunat.
— Ai uitat ceva? — vocea îi era tensionată, pe fundal se auzeau voci.
— Ce se întâmplă? Ești ciudat azi.
— Nimic. Te sun eu, sunt ocupat.
A închis.
Am ajuns la terenul nostru, la marginea pădurii. Am oprit motorul și am rămas nemișcată: pe poartă atârna un lacăt nou, lucios. Al nostru dispăruse.
Am încercat cheia. Nici nu intra.
Poarta mică avea încă lacătul vechi. Am intrat. Curtea era impecabilă. Prea impecabilă. Straturile curățate, tufele tunse. Pe sfoară atârnau haine străine: lenjerii decolorate, maiouri, niște chiloți îngrozitori.
Am urcat pe pridvor. Ușa nu era încuiată.
În antreu mirosea a ciorbă și a tutun. Veselă necunoscută pe rafturi. Am pășit în bucătărie.
La masa mea stăteau două femei. Una masivă, cu părul cărunt strâns într-un coc rar, ochi mici și tăioși. Cealaltă, la fel de îmbătrânită, o privea pe sub ochelari. Pe aragazul meu fierbea un ibric.
— Bună ziua… — am spus. — Cine sunteți?
Cea cu cocul a zâmbit fals.
— Elena, ai ajuns! Eu și Olimpia Tudor stăm la un ceai. Radu ne-a spus că vii.
Radu știa.
Am recunoscut-o: Viorica Constantinescu, mama lui.
— Cu ce drept sunteți aici? — am întrebat.
Zâmbetul i-a dispărut.
— Drept? Casa asta e a fiului meu. Și eu sunt mama lui. Ne-a permis.
— Ne-a permis, — a repetat Olimpia.
Am intrat în dormitor. Patul nostru era ocupat, cu lenjerie străină. În dulap, hainele mele aruncate la bază, iar pe umerașe rochii ponosite.
În camera mică, pe o saltea pliantă, o tânără își făcea unghiile. Lângă ea, un bebeluș.
— Tu cine ești? — am întrebat.
— Gabriela Iliescu. Fata lui Petru Corbuleanu. Ăsta e copilul meu.
Ținea în mână lacul primit de la Adriana.
— E al meu.
— Nu fi zgârcită.
Am revenit în bucătărie.
— Câți sunteți aici?
— Noi, Petru și Gabriela cu copilul. Temporar. Până la toamnă, — a spus Viorica liniștită.
— Până la toamnă?!
— Unde să stea? Suntem familie.
Am sunat pe Radu.
— Știai?
— Da. Mama m-a rugat. Nu fac rău nimănui.
— Mi-au mutat lucrurile!
— Nu exagera. E temporar.
A închis.
Am auzit-o pe Viorica șoptind Olimpiei:
— O să se obișnuiască. Radu nu ne lasă.
Am ieșit pe trepte, cu un nod în gât. Adriana a răspuns imediat.
— Dă-i afară! Ești coproprietar! Cheamă poliția!
— Mi-e frică de Petru, — am recunoscut.
— Nu au domiciliu acolo. E casă de vacanță. Legal, sunt nimeni.
Cuvintele ei au aprins ceva în mine. Da. Aveam drepturi. Nu eram o intrusă în propria mea casă.
M-am ridicat de pe trepte, mi-am șters lacrimile și am pășit hotărâtă înapoi în bucătărie, pregătită să-i spun Vioricăi Constantinescu că trebuie să vorbim serios.