Nu aveam de gând să‑i mai urez succes. Eu mă pregăteam să asist la cădere.
Dimineața era îmbibată de vanitatea lui. Fluiera degajat prin casă, răscolind sertarele până și‑a ales cea mai scumpă cravată. Se admira în oglindă ca un actor înainte de premieră. Eu i‑am întins cafeaua fără un cuvânt, jucând impecabil rolul soției devotate.
— Așa da… trebuie să arăt de parcă valorez un milion — a mormăit, studiindu‑și reflecția din toate unghiurile.
Privirea mi‑a fugit spre rochia mea nouă, atârnată pe ușa șifonierului. Nu era spectaculoasă — in simplu, croială modestă — dar pentru ea pusesem bani deoparte trei luni din salariul meu „insignifiant”, cum îl numea el.
Pentru mine însemna mai mult decât o haină. Era dovada că exist și în afara umbrei lui.
Mihai Popescu a observat-o. S-a apropiat și a apucat materialul între două degete, ca și cum ar fi atins ceva murdar.
— Ce-i asta? Țoală de la țară?
— Rochia mea cea nouă — am răspuns calm.
— Evident că e a ta. Atât ți-ai permis, atât ai luat. Ascultă-mă, Ana — s-a întors spre mine, iar tonul i s-a schimbat, căpătând o severitate fals părintească. — După ce primesc funcția, trebuie să te ridici la nivel. Fără cârpe ieftine. Vei fi soția unui om important. Așa ceva e rușinos.
El vorbea. Eu priveam rochia. Bucuria mea mică, câștigată cu trudă, era călcată în picioare chiar atunci.
Apoi s-a întâmplat gestul care a pus punct. Și-a netezit cămașa albă, impecabilă, și a agățat-o neglijent exact peste ușa pe care atârna și rochia mea. Fierul de călcat, încins, rămas pentru o clipă nesupravegheat, a alunecat direct pe material.
Un sfârâit scurt. O pată maronie s-a întins rapid, arzând fibra și lăsând o gaură urâtă.
Mihai a privit întâi țesătura distrusă, apoi la mine. Nici urmă de regret. Doar iritare.
— Vezi? S-a rezolvat singură problema. Am scăpat de oroarea asta — a zâmbit strâmb. — Nu mai dramatiza. Îți iei alta când consider eu și când îți dau bani pentru asta.
Atât.
În mine nu s-a auzit niciun zgomot. Nicio explozie. Doar o ruptură tăcută, definitivă. Un an de umilințe, de tăceri înghițite, de așteptări. Totul s-a prefăcut în cenușă odată cu rochia.
— Ai dreptate — am spus, iar vocea mea era limpede, aproape rece. — E timpul să scăpăm de lucrurile urâte.
El a auzit doar supunerea, nu și sensul. A încuviințat superior, și-a luat servieta și mi-a atins obrazul cu un sărut absent. A plecat spre întâlnirea care, în mintea lui, îl propulsa în vârf.
I-am urmărit pașii până s-a închis ușa. Apoi am deschis dulapul și am scos costumul meu cel bun. Cel primit de la tatăl meu când am terminat facultatea. Cel pe care Mihai nu-l văzuse niciodată.
Am ajuns la birou cu o oră înainte. Am trecut pe lângă masa mea obișnuită, sub privirile uluite ale colegilor, și am mers direct pe coridor, spre capăt. Spre biroul de colț, unde plăcuța anunța: „Șef Departament Vânzări – Popescu M.”
Secretara m-a privit nedumerită.
— Ana, unde mergi? Domnul Popescu nu a sosit încă.
I-am zâmbit liniștit.
— Știu. Eu am venit pentru noul meu post. Mi-ai putea aduce o cafea? Și, te rog, schimbă plăcuța de pe ușă. Numele corect este Ionescu.
La ora zece fix, ușa s-a deschis brusc. Mihai a intrat plin de sine, cu mapa sub braț și cu aerul unui învingător. S-a oprit în prag când m-a văzut așezată în fotoliul lui. Zâmbetul i s-a șters treptat de pe chip.
— Ana? Ce cauți aici?