— Iar ai trimis bani mamei tale fără să mă întrebi? — izbucni Vlad Craioveanu, năvălind în bucătărie de parcă nu intra în propria casă, ci într-o sală de judecată unde urma să se dezbată un dosar penal domestic.
Adriana Mureșanu nu s-a întors imediat. Amesteca liniștit supa, urmărind cum firele de mărar plutesc alene la suprafață. În minte îi trecea o singură idee: ce curios este omul care găsește fără efort bani pentru adidași de nouă mii de lei, dar devine brusc teoretician al „limitelo r familiale” când e vorba să achite întreținerea cuiva.
— Nu am scos nimic din portofelul tău, — răspunse ea calm, micșorând flacăra. — Am transferat din contul meu. Mamei îi lipseau bani pentru cheltuielile lunare.
— Din contul tău? — zâmbi el strâmb, sprijinindu-se de tocul ușii. — Suntem, dacă nu mă înșel, o familie. De unde apar aceste „ale tale”?
— Interesantă observație, — se întoarse Adriana cu polonicul în mână. — Când mama mea are nevoie de ajutor, devenim brusc două entități financiare separate: fiecare cu părinții lui. Dar când îți convine ție, totul e „la comun”.
— Nu deforma ce spun, — mormăi Vlad, deschizând frigiderul. — Am stabilit că sumele importante le discutăm.
— Trei mii și jumătate de lei nu e o sumă importantă. E echivalentul a două prânzuri de afaceri și a unei recompense de tipul „am avut o zi grea, merit ceva bun”.
— Serios? Ajungem să-mi numeri chiftelele? — trânti el ușa frigiderului. — Muncesc. Am dreptul.
— Și eu ce fac? Brodez din pasiune? — replică ea sec. — Și eu muncesc. Și nu mai puțin decât tine.
— Hotărârile într-o familie se iau împreună.
— Atunci hai să ne amintim împreună cum ai decis iarna trecută, când ți-am cerut să o ajutăm pe mama cu factura la gaz. Stăteai exact aici, cu tricoul tău pe care scria „legendă”, și mi-ai spus: „Adriana, să nu te superi, dar eu nu întrețin rudele altora.”
Vlad strânse maxilarul.
— Scoți din context.
— Nu, citez aproape textual. A urmat și partea cu „altfel se învață să stea pe capul nostru”. Am memorie bună, mai ales pentru sfaturi gratuite.
Ea opri aragazul și trase oala la o parte. Bucătăria garsonierei deveni brusc sufocantă — de la abur, de la înghesuială și de la conversația care revenea obsesiv în același punct.
— Nu e corect să vorbești așa. Părinții sunt părinți, — rosti el prin dinți. — Dar trebuie să facem diferența între sprijin și gaură fără fund.
— Da, încep și eu să disting unde e gaura, — aprobă ea încet.
El îi surprinse aluzia, dar alese să o ignore. Avea talentul acesta: înțelegea perfect ce îi convenea și devenea surd la restul.
— Avem rată la frigider, — începu el pe tonul unui buletin informativ. — Internet, curent, benzină, mâncare. Și tu transferi bani fără să spui nimic…
— Ți-am spus acum.
— După ce ai făcut transferul!
— Pentru că înainte ar fi urmat o prelegere de patruzeci de minute, cu grafice și concluzii despre iresponsabilitatea mea.
— Pentru că reacționezi emoțional! — ridică vocea Vlad. — Te sună mama și gata, sari să salvezi lumea.
— Nu, Vlad. Pur și simplu nu pot să mă prefac că un om apropiat trebuie să se descurce singur, în timp ce noi dezbatem dacă avem nevoie de un televizor cât jumătate de perete.
El puse paharul pe masă cu zgomot.
— Televizorul l-am ales împreună.
— Nu. Tu l-ai impus. E o diferență subtilă, dar reală.
Vlad făcu un gest de lehamite.
— Bine. Nu vreau scandal. Dar ține minte: dacă vrei să-ți ajuți mama, fă-o din banii tăi personali. Să nu aud apoi că nu ne ajung pentru altceva.
Adriana îl privi atent, aproape cu interes științific. Trei ani de căsnicie și tonul lui rămăsese același — de parcă era contabilul-șef al emoțiilor altora.
— În regulă, — spuse ea încet. — Din ai mei, atunci.
— Perfect. Așa rămâne.
El se retrase în cameră și porni televizorul. Ea rămase singură în bucătărie. Afară ploua mărunt, o ploaie de martie fără vlagă. Pe pervaz, o cană cu busuioc uscat aștepta de săptămâni să fie replantată. În chiuvetă era o singură farfurie. Aerul mirosea a supă, a ceapă călită și a oboseală acumulată.
„Din banii mei.” Atât de simplu pentru unii. Conștiința lor seamănă cu un dulap ieftin: cât timp ușile sunt închise, pare stabil. Le deschizi și vezi imediat că rafturile stau în echilibru precar.
O săptămână mai târziu, Adriana fu chemată în biroul șefului. Nu era spaima aceea bruscă, ci mai degrabă lista mentală a posibilelor greșeli: ce raport a întârziat, ce contract a fost încurcat.
Surprinzător, superiorul părea bine dispus. I-a oferit chiar și ceai — gest rar, aproape afectuos în acel birou.
— Adriana Mureșanu, — începu el, împreunându-și mâinile pe masă, — se eliberează postul de manager de departament. Am analizat mai multe variante. Vreau să vi-l propun dumneavoastră.
Ea clipi.
— Mie?
— Evident. Lucrați excelent cu clienții, respectați termenele și nu tratați pe nimeni de sus. E o combinație rară.
— Și salariul? — întrebă ea precaut.
Suma rostită o făcu să creadă că a auzit greșit. A repetat în gând cifra. Nu, era lunar, nu trimestrial.
— Vorbiți serios?
— Din păcate, da. Sunt un om foarte sobru. Vă rog să-mi confirmați până vineri.
Până vineri a avut nevoie de cinci minute. A ieșit, s-a închis în cabina de la toaletă și a privit în gol. Nu plângea. Era genul acela de bucurie matură care te face să te așezi și să calculezi: ratele pot fi stinse, se pot cumpăra cizme bune, nu improvizații „pentru un sezon”. Mama poate fi ajutată fără nod în gât. Și poate, pentru prima dată, respirația nu va mai fi pe jumătate reținută.
Seara i-a dat vestea lui Vlad.
— Cât? — ochii lui s-au aprins ca și cum promovarea ar fi fost a lui.
Ea a repetat cifra.
— Adriana! — izbucni el, ridicând-o în brațe. — Ți-am spus că nu te apreciază la adevărata valoare! De acum trăim altfel! În sfârșit normal!
— Mai întâi închidem creditul, — zâmbi ea, sprijinindu-se de umerii lui. — Și punem ceva deoparte.
— Sigur, sigur… dar trebuie să ne și bucurăm. Parcă am fost tot timpul în tranzit. Canapeaua scârțâie ca un tramvai vechi, televizorul arată ca prin ceață, iar mașina de spălat urlă de zici că exorcizăm ceva.
— Nu vecinii se roagă, eu sunt aceea, — râse ea.
— Și concediu! Măcar câteva zile. Oriunde, numai să nu-l mai văd pe Grigore Stancu de la trei, plimbându-se în chiloții lui de familie pe scară.
— Întâi datoriile, — repetă ea, însă deja mai blând.
— Bine, doamnă ministru de finanțe.
Primele luni chiar au fost mai ușoare. Adriana a trimis bani mamei fără acea înțepătură de teamă. A cumpărat mâncare bună, nu doar produse „la ofertă”. Somon la reducere, carne adevărată, brânză care mirosea a brânză, nu a cauciuc ambițios. Vlad era încântat, ca un motan ajuns într-o fabrică de lapte.
— Uite aici, — spuse el într-o seară, așezând pe masă telefonul și un pliant publicitar. — Canapea de colț, gri, practică, cu ladă pentru depozitare. Asta nu e cheltuială, e investiție.
Adriana ridică sprânceana și îl privi atent.
— O investiție în ce anume? — întrebă ea calm.