— Sunt acasă? Muncesc, Stefan! Lucrez de la distanță, dar muncesc! Și nici măcar nu pot să-mi fac treaba cum trebuie, pentru că mereu hrănesc pe cineva, strâng după cineva sau țin copiii ocupați!
Stefan își dădu seama că depășise limita.
— Bine, ai dreptate. Mâine vorbesc serios cu Clara. Împărțim responsabilitățile.
— Și cu Florin, adăugă Ana tăios.
— Da, și cu Florin.
Totuși, a doua zi, discuția s-a transformat într-un schimb de fraze generale despre sprijin reciproc și bună înțelegere. Nicio hotărâre concretă, nicio listă clară, nimic stabilit în mod real.
Iar seara s-a întâmplat ceva care a pus capac la toate.
Ana pregătea cina când Stefan a intrat în bucătărie, aparent nepăsător.
— A, să nu uit… De mâine, copiii Clarei merg la școală și la grădiniță. I-au înscris temporar aici, în cartier. Ar trebui să faci micul dejun mai devreme.
— În regulă, răspunse ea sec.
— Și ar fi bine să le pui și pachet pentru prânz.
— Am înțeles.
— Și… Clara spunea că nu prea mai au haine curate pentru cei mici. Poate reușești să bagi o mașină de spălat?
Ana s-a oprit din tăiat legumele.
— De ce nu le spală ea?
— Nu știe cum funcționează mașina noastră.
— Va învăța.
Stefan a tăcut o clipă, apoi a mai adăugat, aproape neatent:
— Oricum, suntem mai mulți acum. Va trebui să gătești mai mult.
Ana s-a întors încet spre el.
— Cum adică?
— Păi… cât timp stau aici, vor mânca acasă, nu?
— Și?
— Deci va trebui să gătești și pentru familia surorii mele, spuse el pe un ton care suna mai degrabă a dispoziție decât a sugestie. Imediat și-a dat seama că formularea fusese neinspirată.
Ana a așezat cu grijă cuțitul pe blat. Foarte încet s-a întors complet spre el. Pe chipul ei se citea o expresie pe care Stefan nu o mai văzuse niciodată.
— Repetă, rosti ea încet.
— Ce anume?
— Ce ai spus adineauri. Că va trebui să gătesc.
Stefan a simțit că intrase pe un teren periculos. Însă cuvintele fuseseră deja rostite.
— Mă refeream doar la faptul că… fiind mai mulți… ar trebui să gătești mai mult.
— „Ar trebui să gătesc.” Am înțeles.
Fără să mai spună nimic, și-a scos șorțul, l-a agățat în cuier și a ieșit din bucătărie.
— Ana, unde pleci? întrebă el derutat.
— În dormitor.
— Și cina?
— Ce e cu ea? Tu ai decis că eu gătesc. O voi face. Când voi considera eu.
S-a încuiat în dormitor și s-a așezat pe marginea patului. Mâinile îi tremurau ușor — de furie, de oboseală, de umilință. În două săptămâni, din soție devenise menajeră cu normă întreagă. Iar soțul ei nici măcar nu înțelegea unde e problema.
S-a ridicat brusc, a tras din dulap o valiză mare și a început să o umple cu lucrurile lui Stefan. Cămăși, pantaloni, lenjerie, șosete — toate aranjate ordonat, așa cum făcea întotdeauna.
După ce a închis fermoarul, a dus valiza în sufragerie, unde Clara, Florin și copiii urmăreau televizorul.
— Îmi cer scuze că întrerup, spuse calm, așezând bagajul în mijlocul camerei. Am o propunere.
Toți s-au întors spre ea.
— I-am pregătit lui Stefan strictul necesar. Cred că ar fi mai comod pentru toată lumea dacă v-ați muta, temporar, la casa mamei. E spațioasă, aveți loc suficient.
— Ana, vorbești serios? exclamă Clara, uluită.
— Mă gândesc la confortul vostru. Copiii pot sta în curte, adulții nu se vor simți înghesuiți.
— Dar noi deja ne-am așezat aici… începu Florin.
— Voi, da. Eu nu. În aceste două săptămâni am înțeles că nu pot duce rolul care mi s-a atribuit.
— Ce rol? întrebă el nedumerit.
— Bucătăreasă, femeie de serviciu, bonă și spălătoreasă — toate într-o singură persoană.
Tăcerea a căzut grea peste încăpere.
— Ana… dacă simți că am profitat de tine… începu Clara, prudent.
— Nu „simt”. Știu. De paisprezece zile gătesc, curăț, spăl și am grijă de copii. Singură. Iar astăzi am primit ordin că așa va continua.
Privirile s-au întors spre Stefan.
— Nu ți-am dat niciun ordin… murmură el.
— Ba da. Exact asta ai făcut. „Vei găti și pentru familia surorii mele.” Nicio întrebare, nicio discuție.
— Nu asta am vrut să spun…
— Atunci explică-le tuturor ce ai vrut să spui.
Stefan a rămas fără replică.
— Exact, continuă Ana. De aceea vă propun să mergeți la mama. Acolo puteți decide cum vreți să trăiți mai departe. Când veți avea un plan clar, în care obligațiile sunt împărțite la fel de corect ca drepturile, vă întoarceți și discutăm.
— Ana, exagerezi… spuse Stefan.
— Exagerez pentru că refuz să fiu servitoare în propria mea casă?
— Nimeni nu te vede așa!
— Serios? Atunci spuneți-mi: cine a gătit ultima dată aici, în afară de mine?
Nimeni nu a răspuns.
— Cine a spălat vasele aseară?
Tăcere.
— Cine a pus rufe la spălat pentru copii alaltăieri?
— Am fi putut și noi…
— Ați fi putut, dar nu ați făcut. Pentru că știați că mă ocup eu.
Ana a luat cheile mașinii de pe masă.
— Vă duc la mama. Strângeți-vă lucrurile.
— Nu fi atât de drastică, interveni Clara. Putem discuta…
— Am discutat deja. Rezultatul îl vedeți.
— În regulă, ne organizăm, promitem, spuse grăbit Florin.
— Perfect. Organizați-vă la casa de la țară. Aveți spațiu și timp.
— Mamă, ce se întâmplă? întrebă Emil Dănescu speriat.
— Nimic grav, puiule. Mergem la bunica.
— Pentru totdeauna?
— Nu. Doar până când adulții învață să împartă lucrurile corect.
O oră mai târziu, toți erau în mașină. Ana conducea în liniște, iar ceilalți păstrau o tăcere apăsătoare.
La poartă i-a întâmpinat mama lui Stefan, o femeie vioaie trecută de șaptezeci de ani.
— Ce surpriză e asta?
— Mamă, venim să stăm o perioadă la tine, spuse Stefan stânjenit.
— Toți?
— Pentru o vreme, interveni Ana calm. Au nevoie să reflecteze la câteva aspecte legate de conviețuire.
Femeia i-a privit pe rând, apoi a încuviințat.
— Bine. Loc este pentru toți.
După ce au descărcat bagajele, Ana s-a pregătit să plece.
— Ana, e o nebunie. Hai să mergem acasă și să vorbim liniștiți, încercă Stefan.
— Nu mai e nimic de discutat. Ați vrut să gătesc și să fac curat pentru toată lumea? Pot face asta — dar în condițiile mele. Până atunci, gândiți-vă la propunerea mea.
— Care propunere?
— Ca fiecare adult să preia o parte egală din sarcini: gătit, curățenie, spălat rufe, cumpărături, supravegherea copiilor. Toți, pe rând, în mod clar stabilit, astfel încât nimeni să nu mai fie tratat ca o soluție implicită pentru confortul celorlalți.