— Termină odată cu circul ăsta! — Andrei Cristea a năvălit în hol de parcă l-ar fi urmărit cineva din spate. — Trei ani de căsnicie, Mara, trei! Și rezultatul?
Mara Dumitrescu stătea în fața oglinzii și își fixa cercelul. Mic, din argint, cu o pietricică turcoaz — moștenire de la bunica ei. Degetele i s-au oprit pentru o clipă.
— Ce anume? — a întrebat ea liniștit, deși în interior simțea cum i se strânge totul.
— Un copil nu avem, asta! M-a sunat iar mama. A zis clar: ori anul ăsta, ori îmi găsește ea o femeie cum trebuie. Una care chiar își dorește familie!
Cercelul s-a așezat la locul lui. Mara și-a întâlnit privirea în oglindă — calmă, netulburată. În trei ani învățase să-și ascundă emoțiile atât de adânc, încât aproape dispăruseră de la suprafață.
— Am înțeles, — a rostit ea, luându-și geanta de pe scaun.
— Atât? Doar asta ai de spus?
— Andrei, trebuie să plec. Am o programare.
El a rămas privind-o descumpănit, ca și cum s-ar fi așteptat la lacrimi, reproșuri, o ușă trântită. Orice, numai nu la tăcerea aceea așezată.
Programarea exista într-adevăr. Doar că nu era cea la care se gândea soțul ei.
Cabinetul de consultanță juridică se afla într-o clădire cenușie, nu departe de centru. Firmă discretă, câteva scaune din plastic pe coridor, miros de dosare vechi și griji străine. Mara răsfoia o revistă fără să distingă vreun rând. În minte îi revenea scena din hol. Chipul lui Andrei. Și, mai ales, expresia Aureliei Stoica, mama lui, care, desigur, nu lipsise din peisaj.
Sunase cu o jumătate de oră înainte de izbucnire. Vocea ei răzbătea prin pereți — tare, aproape demonstrativ. „Andrei, dragul mamei, am găsit o fată la policlinică, serioasă, tânără, își dorește copii…” Tonul Aureliei era dulce la suprafață, dar rece și tăios în miez. De parcă nu discuta despre nora ei, ci despre un aparat defect care trebuia înlocuit.
Trei ani la rând femeia venise în fiecare duminică. Se instala la masa din bucătărie, sorbea ceai și lăsa în urmă remarci aparent inocente, dar usturătoare. „Mara, poate ar trebui să consulți alt medic. Gabriela Croitoru, de la noi din bloc, a născut gemeni!” Sau: „Am citit că stresul afectează mult. Nu te-ai gândit să muncești mai puțin?” Mara era analist financiar într-o firmă mică — cifre, grafice, termene-limită. Pentru Aurelia Stoica asta nu fusese niciodată o profesie serioasă. „Stă și ea la calculator”, atât comenta.
— Doamna Dumitrescu? — a apărut secretara în ușă.
Avocatul s-a dovedit a fi mai tânăr decât își imaginase. Aproximativ treizeci și cinci de ani, ochelari cu ramă subțire, laptop deschis și câteva mape ordonate pe birou. Tudor Bogdănescu. Asculta atent, fără să o întrerupă, fără grimase de compasiune. Nota metodic.
Mara a expus situația aproape ca într-un raport. Trei ani de căsătorie. Apartamentul cumpărat în mare parte din banii ei și ai părinților ei, plus contribuția Aureliei Stoica. Mașina trecută pe numele lui Andrei. Contul comun în care ea vira lunar jumătate din salariu.
— Există copii? — a întrebat Tudor.
— Nu.
— Asta simplifică lucrurile.
Un zâmbet scurt i-a scăpat fără voie. Simplifică. Toată viața i se spusese că lipsa unui copil e o dramă, o rușine, un motiv de presiune. Iar acum devenea un avantaj juridic.
— Sunteți hotărâtă? — a continuat avocatul. — Sau doar analizați opțiunile?
Mara a tăcut o clipă. Dincolo de geam, orașul vuia, o mașină a claxonat, un porumbel a alunecat pe pervaz.
— De doi ani analizez, — a spus ea în cele din urmă. — Cred că a sosit momentul să fac un pas.
Când s-a întors acasă era aproape șase și jumătate. Andrei stătea în bucătărie, mânca ceva încălzit și derula pe telefon. N-a întrebat unde fusese. Nici cum îi mersese ziua. Obișnuința asta devenise atât de normală, încât nu o mai rănea aproape deloc.
Aurelia Stoica plecase — din fericire. De obicei, duminica venea de dimineață și rămânea până târziu, dar de data aceasta ieșise mai devreme, lăsând în urmă doar miros de parfum și o tăcere apăsătoare care plutea încă prin apartament.