A tresărit când m-a văzut că o privesc.
– Ei, ce s-a hotărât, doamnă Carmen? Mă dau afară?
Întrebarea a fost rostită cu un zâmbet ironic, convinsă că răspunsul nu poate fi decât în favoarea ei. Pentru că are copil. Pentru că directorul e bărbat și, în mintea ei, bărbații se înduioșează ușor în fața mamelor tinere.
– Nu. Doar avertisment scris, cu consemnare în dosar.
A pufnit disprețuitor și a pornit pe coridor, deja cu telefonul în mână, derulând ceva pe ecran. Am rămas nemișcată, urmărind-o cum se îndepărtează.
Seara, Nicoleta Oltean m-a sunat acasă.
– Carmen, să știi că în sala de fumat a zis așa: „Baba mi-a făcut hârtie. Să scrie cât vrea. Directorul e de partea mea. Unde să se ducă ea?”
Unde să mă duc eu… Douăzeci și opt de ani în firmă – și unde să mă duc?
Picătura care a umplut paharul a venit în mai.
Pe doisprezece, am avut control fiscal. Doi inspectori – un bărbat și o femeie. Verificare planificată, nimic ieșit din comun. Actele mele au fost întotdeauna impecabile; pentru astfel de inspecții mă pregătesc cu săptămâni înainte. Dosare ordonate, procese-verbale confruntate, fiecare document pus la locul lui. În unsprezece ani, nici măcar o observație. Niciuna.
I-am instalat în sala de ședințe și le-am adus trei cutii cu acte, împărțite pe ani. Au început să verifice. Atmosfera era calmă, totul decurgea normal.
La ora unsprezece, ușa s-a deschis brusc. Ana Vlad a intrat fără să bată, ținând o cană de cafea.
– Doamnă Carmen, sună cei de la „ForestConstruct”, întreabă de avizul din martie.
Inspectoarea și-a ridicat privirea. Colegul ei a aruncat o scurtă privire spre Ana, apoi spre mine.
– Ana, avem control acum. Te rog să aștepți în birou. Vin în cincisprezece minute.
– Hai, doamnă Carmen, că nu durează! Spuneți-mi doar numărul avizului și le dictez imediat.
„Doamnă Carmen” spus pe jumătate ironic, aproape familiar. Pe ecuson scrie clar „Director Economic – C. Morar”. Iar ea vorbește de parcă am fi la piață.
Inspectoarea a schimbat o privire cu colegul ei. I-am surprins colțul gurii mișcându-se – nu din enervare, mai degrabă din mirare. Sau poate compasiune.
– Ana, ieși, te rog. Revin eu.
– De ce vă tensionați așa? Vă ajut, doar. Două cutii nu le duceți singură.
M-am ridicat. Scaunul a scrâșnit pe parchet. Inspectoarea a coborât ochii în hârtii, colegul ei a simulat interesul pentru un registru.
– Ana. Ieși. Acum.
M-a privit fix și a izbucnit într-un râs scurt, superior.
– Bine, bine, plec. Nu vă mai enervați, nu vă face bine.
A ieșit, lăsând ușa larg deschisă.
M-am așezat din nou. Mâinile îmi tremurau. Le-am ascuns sub masă, pe genunchi, ca să nu observe nimeni. Vocea însă mi-a rămas fermă; controlul se învață în timp. Douăzeci și opt de ani te disciplinează.
La ora patru, verificarea s-a încheiat. Zero obiecții. La plecare, inspectoarea mi-a strâns mâna și a spus apăsat: „Aveți o evidență impecabilă, doamnă Carmen”. A rostit titlul rar, cu intenție.
Am ieșit pe coridor și m-am oprit la fereastră. În curte, muncitorii descărcau scânduri. Totul era la fel ca în fiecare zi.
Doar că în mine ceva s-a închis. Ca un zăvor care cade. Ca un întrerupător stins. Ceva ținut două luni în frâu – din răbdare, din milă, din „are un copil” – s-a rupt.
M-am întors la birou, am deschis calculatorul și registrul de pontaj. Am calculat.
Întâi martie – doisprezece mai: patruzeci și șase de zile lucrătoare. Nouăsprezece întârzieri. Un avertisment pentru ordinul de plată greșit. Un proces-verbal de prejudiciu – trei sute patruzeci de mii. Patru solicitări de explicații scrise. Niciuna depusă. De fiecare dată: „Am uitat, mâine sigur”.
Am scos din sertar Codul Muncii și am deschis articolul 81, alineatul 5 – neîndeplinirea repetată a obligațiilor de serviciu în prezența unei sancțiuni disciplinare.
Avertisment – existent. Registru – existent. Act de prejudiciu – existent. Totul documentat.
Am redactat nota către director, lent, verificând fiecare formulare. Am tipărit, am semnat și i-am dus-o lui Adrian Cristea.
A citit îndelung. Și-a scos ochelarii și i-a așezat pe birou.
– Carmen… e desfacere disciplinară. Îți dai seama ce înseamnă?
– Da.
– Are copil. Cu mențiunea asta în carnet, îi va fi greu să-și găsească altceva.
– Știu.
– Ești sigură?
Am tăcut. Zece secunde. Poate cincisprezece. În minte – brutăria, geaca albă, „doamnă, nu auziți?”, scorțișoara pe palmă, „baba e geloasă”, „unde să se ducă ea”, intrarea în sala de ședințe cu „doamnă Carmen” spus pe jumătate râzând.
– Sunt sigură.
A semnat.
Vineri, șaisprezece mai, am chemat-o în birou. Nicoleta își luase liber; ceruse din timp. Am înțeles de ce – nu voia să fie martoră.
Ana a intrat mestecând un măr. Unghiile îi erau vopsite turcoaz.
– M-ați chemat, doamnă Carmen?
Pentru prima oară mi s-a adresat corect. Fără familiarități. Probabil simțea ceva.
Am pus în fața ei decizia de concediere și carnetul de muncă.
S-a uitat. Mestecatul s-a oprit. Mărul a rămas nemișcat la buze.
– Ce înseamnă asta?
– Încetarea contractului în baza articolului 81, alineatul 5 – neîndeplinirea repetată a atribuțiilor de serviciu în prezența unei sancțiuni disciplinare. Temei: avertismentul din 28 aprilie, procesul-verbal de prejudiciu, cele nouăsprezece întârzieri consemnate și cele patru solicitări de explicații rămase fără răspuns.