— Deschide odată, știm foarte bine că ești acasă!
Vocea mamei, răzbătând de pe casa scării, era atât de ascuțită și poruncitoare, încât mâna Laurei Diaconu tresări. Cafeaua fierbinte se clătină periculos în ceașcă și fu cât pe ce să se verse peste blatul alb, impecabil. Era o dimineață de sâmbătă, devreme — singurul răgaz din toată săptămâna în care își îngăduia să nu alerge nicăieri, să nu deschidă e-mailurile de serviciu și să se bucure, pur și simplu, de liniștea apartamentului ei cochet, cumpărat cu atâta trudă.
Laura lăsă ceașca pe masă, își strânse cordonul halatului și porni fără tragere de inimă spre hol. Prin vizor zări chipul mamei, Elisabeta Tudor, schimonosit de iritare, iar în spatele ei se întrezărea sora mai mică, Paula Cioban. Paula avea ochii umflați de plâns, rimelul i se întinsese sub pleoape în pete întunecate, neglijente, iar între degete frământa nervos un clutch scump, din piele.
Broasca ușii făcu un clic scurt. Abia se deschise ușa, că cele două intrară aproape cu forța, fără măcar un salut, aducând cu ele miros de parfum floral greu și umezeală de afară.
— În sfârșit! oftă Elisabeta Tudor, smulgându-și cizmele ude chiar pe parchetul costisitor, de parcă preșul așezat special la intrare nici n-ar fi existat. Te-am sunat de vreo zece ori! De ce nu răspunzi? Avem un necaz, Laura. Un dezastru adevărat.
Laura închise ușa în tăcere și o urmări pe sora ei cum trece direct spre bucătărie, fără să-și scoată paltonul subțire de cașmir, apoi se prăbușește pe un scaun. Aerul din casă se schimbă pe loc: liniștea dimineții fusese înlocuită de o apăsare densă, sufocantă. Din experiență, Laura știa că, atunci când rudele ei rosteau cuvântul „necaz”, acel necaz avea aproape întotdeauna o valoare financiară foarte precisă.
— În weekend țin telefonul pe silențios, mamă. Știi asta, răspunse ea calm, intrând după ele în bucătărie. Muncesc destul toată săptămâna și măcar o zi vreau să dorm omenește. Ce s-a întâmplat? Vreți ceai, cafea?
— Ce cafea, fată dragă! izbucni Elisabeta, ridicând mâinile a disperare, apoi se așeză lângă fiica mai mică și începu s-o mângâie pe umăr. Pe Paula noastră o caută executorii judecătorești. I-au blocat conturile, i-au pus poprire pe cardul de salariu. Îți dai seama? Ieri, la supermarket, n-a putut plăti cumpărăturile. Rușine în fața întregului magazin! Casiera se uita la ea de parcă era cine știe ce infractoare. Biata copilă a plâns toată noaptea, a luat calmante ca să se liniștească.
Laura se sprijini cu spatele de mobilierul de bucătărie și își încrucișă brațele la piept. Înăuntrul ei se ridica încet o iritare veche, amestecată cu oboseală. Paula era cu șase ani mai mică, iar din copilărie fusese tratată în familie drept „fetița sensibilă, delicată, care trebuie ajutată”. Curios era că ajutorul acela ajungea, de fiecare dată, pe umerii Laurei.
— Și pentru ce anume i-au blocat executorii conturile? întrebă ea pe un ton egal, privind urmele negre de rimel de sub ochii Paulei. N-ai plătit taxele? Sau s-au adunat amenzi pentru viteză?
Paula își trase nasul, scoase din poșetă un șervețel de hârtie și își tamponă ochii.
— E vorba de un credit, Laura, murmură ea, fără să-și ridice privirea. Am încetat să-l mai plătesc acum vreo jumătate de an. Am crezut că banca o să uite sau că-mi vor da o amânare. Dar se pare că ei au mers direct în instanță. Eu n-am văzut citațiile. Veneau la adresa din buletin, la mama, iar mama nu prea verifică poșta. Așa că procesul s-a judecat fără mine. Iar ieri am primit mesaj de la bancă: toți banii au fost retrași pentru datorie, iar cardurile au rămas pe minus.
Laura inspiră adânc. La treizeci și doi de ani, conducea o firmă mică specializată în servicii de contabilitate pentru afaceri. Cunoștea foarte bine mecanismul recuperării datoriilor și știa un lucru simplu: băncile nu uită niciodată nimic.
— Despre ce credit vorbim? întrebă ea sec. Pentru ce ai luat banii? Și cât datorezi?
Sora mai mică aruncă o privire spre mamă, ca și cum ar fi căutat acolo un scut. Elisabeta Tudor își ridică bărbia și preluă imediat controlul discuției.
— Ei, a luat și ea un credit, ce mare lucru? Sunt tineri, trebuie să trăiască și ei cumva! Ea și Gabriel Cioban și-au cumpărat o mașină bună, un crossover. Gabriel spunea că va lucra cu ea la curse de categorie business și că banii vor intra în casă pe bandă rulantă. După aceea s-a stricat motorul și reparația a costat enorm. Pe lângă asta, au plecat și ei într-o vacanță în țări calde. Sunt proaspăt căsătoriți, au nevoie de amintiri, de impresii frumoase. Apoi au fost nevoiți să ia niște împrumuturi rapide, ca să acopere primul credit. Și uite așa, una peste alta, totul s-a rostogolit ca un bulgăre de zăpadă.
— Suma, mamă, spuse Laura, iar vocea ei deveni tăioasă ca o lamă. Care este suma totală a datoriei?
Paula se făcu mică pe scaun.
— Un milion două sute de mii de lei, șopti ea. Iar peste asta se adaugă penalitățile și amenzile stabilite de executori.