se numește „Elena la gât”.
Radu Lupescu a încruntat din sprâncene, vizibil pierdut. Literatura nu fusese niciodată un teritoriu pe care să-l frecventeze cu plăcere.
— În povestirea aceea, un funcționar plin de sine era convins, la fel de sincer, că și-a cumpărat o soție tânără cu o bucată de pâine și că, de atunci înainte, are dreptul s-o joace pe degete, am explicat eu rar, apăsând fiecare cuvânt. Numai că pentru soț finalul nu e deloc măgulitor. Singura diferență este că eu nu intenționez să aștept ani întregi până se ajunge acolo.
Apoi mi-am mutat privirea spre domnișoara în cardiganul ei cenușiu, ca de șoarece speriat.
— Iar dumneavoastră, Anca Florescu, vă cedez acest post cu toată generozitatea.
Tânăra a clipit des, luată prin surprindere.
— Doar să țineți minte un amănunt mărunt, am continuat, zâmbind politicos. Budincile se coc noaptea. Cămășile se calcă impecabil, cu dungi perfecte. Iar salariul dumneavoastră de la stat va trebui predat Olimpiei Tudor, pentru așa-zisele „nevoi comune ale familiei”.
Am făcut o pauză scurtă, suficientă cât să savurez chipul lungit al soacrei mele.
— Poftă bună. Budinca o puteți termina liniștiți; considerați-o complimentul meu de despărțire pentru acest minunat stabiliment.
M-am întors pe călcâie și am pornit spre dormitor.
Din urmă au început să curgă strigătele indignate ale Olimpiei Tudor, despre obrăznicie, lipsă de recunoștință și alte păcate capitale. Ajungeau însă până la mine înfundat, ca un radio uitat pornit în apartamentul vecin.
Am scos din dulap geanta de voiaj.
O parte dintre lucrurile mele erau deja pregătite de aproape o săptămână. Garsoniera închiriată apăruse parcă din întâmplare: una dintre paciente căuta chiar în ziua aceea pe cineva căruia să-i dea locuința în chirie și lăsase la clinică numărul de telefon, în caz că se interesa cineva.
De multă vreme intuiția îmi spunea că mariajul acesta nu doar că nu mai putea fi salvat, ci devenise primejdios pentru sănătatea mea mintală.
Așteptasem doar clipa în care, înăuntrul meu, avea să se audă definitiv zăvorul. Astăzi se auzise.
Gențile s-au dovedit mai grele decât crezusem. Să chem un taxi cu tot calabalâcul acela mi se părea complicat.
Am luat telefonul și am format un număr.
— Victor Moldovan, bună seara. Îmi cer scuze că vă deranjez la ora asta, am spus, când proprietarul clinicii noastre a răspuns.
— Ce s-a întâmplat, Mureșan? Arde clinica? a întrebat el scurt, cu tonul lui practic.
— Nu clinica. Viața mea personală e în flăcări. Am nevoie de o mașină ca să mă mut. Acum.
Victor Moldovan era genul de om care acționa, nu despica firul în patru. Fără întrebări inutile, fără oftaturi compătimitoare.
— Trimite-mi adresa. Șoferul meu vine cu microbuzul de serviciu în douăzeci de minute.
După o jumătate de oră, căram gențile spre hol.
Radu Lupescu stătea în pragul bucătăriei, cu brațele încrucișate la piept. Se străduia din răsputeri să pară detașat, superior, de neclintit.
— Unde crezi că pleci tu, la ora asta din noapte? mi-a aruncat el disprețuitor peste umăr.