— A întrecut orice măsură! Musafirii trebuie să apară din clipă în clipă, iar ea s-a gândit tocmai acum să plece! Cine se mai ocupă de masă?! — izbucni soacra, Viorica Sibianul, înfigându-și pumnii în șoldurile grele. Fața ei, de obicei cenușie și lăsată, se umpluse de pete roșii, care se potriveau straniu cu halatul pestriț de casă.
Ana Andreescu nici măcar nu întoarse capul. Stătea în fața oglinzii mari din hol și își contura buzele cu un ruj vișiniu-închis, calmă, aproape absentă. Mișcările îi erau sigure, precise, ca și cum tot scandalul din jur nu o mai privea în niciun fel.
— Ce, ai asurzit?! — Viorica Sibianul făcu un pas spre ea, târșâindu-și papucii pe parchet cu acel sunet pe care Ana ajunsese, în cinci ani de căsnicie, să-l urască până la tremur. — Radu! Uită-te și tu la ea! Eu stau de dimineață lângă aragaz, fierb piftia, iar asta s-a împopoțonat de parcă merge la petrecere!
Radu Emilescu era în sufragerie, trântit pe canapea, cu telefonul în mână. La țipetele maică-sii reacționă fără vlagă, strângându-și instinctiv umerii, așa cum făcea de fiecare dată.
— Ana, zău acum… — mormăi el, fără să se ridice. — Mama te-a rugat doar s-o ajuți. Unchiul Marcel Cătălinescu și mătușa Tatiana Moldovan ajung imediat. Unde vrei să pleci?

Ana închise capacul rujului cu un clic scurt. În liniștea încăperii, sunetul păru neobișnuit de tăios. Abia atunci se întoarse încet. Purta o rochie pe care soacra ei nu o mai văzuse niciodată: bleumarin, sobră, croită pe trup, scoțând la iveală silueta pe care, de obicei, Ana o ascundea sub tricouri lăbărțate de casă.
— Piftia am pregătit-o eu, Viorica Sibianul, spuse ea fără să ridice tonul. Salatele tot eu le-am tăiat. Iar azi-noapte, până la două, eu am spălat apartamentul. Dumneavoastră, între timp, v-ați uitat la serial și v-ați plâns de tensiune.
— Cum îndrăznești să-mi scoți ochii în propria mea casă?! — chițăi soacra, ducându-și teatral mâna la piept. Gestul fusese exersat ani întregi. — Radu! Femeia asta o să mă bage în mormânt!
Ana luă de pe măsuța din hol o cutiuță mică, îmbrăcată în catifea, și o deschise. Înăuntru sclipeau o pereche de cercei lungi, argintii, cu pietre mari, verzi. Nu erau bijuterii scumpe, doar imitație, însă arătau spectaculos. Îi cumpărase singură cu o lună în urmă și îi ascunsese într-o pereche de cizme de iarnă, ca să nu fie nevoită să asculte iar predici despre risipă.
— Nu vă reproșez nimic, continuă ea, prinzându-și primul cercel. Răceala metalului îi limpezi parcă mintea. Spun doar cum au stat lucrurile. Masa este pusă. Friptura e în cuptor, cronometrul e pornit. Iar acum plec.
— Unde?! — întrebară deodată Radu și mama lui.
Bărbatul se ridică, în sfârșit, și apăru în cadrul ușii dinspre sufragerie. Ochii i se măriră când o văzu. Soția lui arăta altfel decât o știa: prea adunată, prea frumoasă, prea departe de el.
— Am treburile mele, răspunse ea scurt.
— Ce treburi poate avea o femeie seara, când bărbatul ei dă masă în familie?! — Viorica Sibianul îi tăie calea cu trupul ei masiv. Dinspre ea venea miros de ceapă și valeriană, aroma pe care în casa aceea o numeau „căldură de familie”, iar Anei îi întorcea stomacul pe dos. — Un amant, nu-i așa? Știam eu! Radu, auzi ce face?
— Mamă, ajunge, se strâmbă Radu, dar nu se clinti din loc. Ana, nu face circ. Dezbracă-te și termină cu prostiile. Musafirii sunt pe drum. Nu mă pune într-o situație penibilă.
Ana îl privi atent, ca și cum l-ar fi văzut pentru prima oară. În fața ei stătea un bărbat de treizeci și doi de ani, moale, îmbătrânit înainte de vreme, cu început de chelie, care încă se temea mai mult de supărarea mamei decât de pierderea respectului soției. Nu o întrebă ce se întâmplă cu ea. Nu îi spuse nimic despre felul în care arăta. Îl interesa doar ca totul să continue după scenariul cunoscut.
— Nu te fac de rușine, Radu, zise ea încet, prinzându-și și al doilea cercel. În oglindă se vedea o femeie frumoasă, dar istovită până la os, cu ochii stinși. Eu îți dau drumul.
— Cum adică? — se fâstâci el.
Ana luă un plic-poșetă mic, în care pusese buletinul, telefonul și cheile.
— Viorica Sibianul, vă rog să-mi faceți loc, rosti ea politicos.
— Nu ieși nicăieri! — Soacra își desfăcu brațele, ca și cum ar fi păzit o poartă. — Doar peste mine! Ești obligată să primești musafirii, unchiul Marcel Cătălinescu aduce vișinată, tu trebuie să…
Ana nu ridică vocea. Făcu doar un pas înainte. În privirea ei era o hotărâre atât de rece, încât Viorica Sibianul se poticni în propriile cuvinte și se trase fără să vrea la o parte. În ochii nurorii nu se mai citeau nici furie, nici teamă, ci numai un gol înspăimântător.
Ana deschise ușa apartamentului.
— Las cheile pe măsuță, spuse fără să se uite înapoi. Să nu se piardă.
— Ce chei?! Ai înnebunit?! Ana! — Radu se smulse în cele din urmă de pe loc și alergă spre ușă în șosete. — Unde pleci la ora asta? Întoarce-te imediat!
Dar Ana apăsase deja butonul liftului. Cabina se deschise pe loc, de parcă o așteptase anume pe ea. Intră, iar ușile se închiseră, tăind-o de țipetele isterice, de reproșuri și de mirosul acela de „cuib familial” care rămase dincolo, pe palier.
În lift plutea un iz vechi de tutun, însă pentru Ana, în clipa aceea, mirosul deveni, în mod ciudat, semnul libertății. Trupul îi tremura mărunt, tâmplele îi zvâcneau. Frica, adrenalina și o bucurie aproape dureroasă i se amestecau în sânge. Reușise. Chiar ieșise din viața aceea. Nu pentru cinci minute, nu ca să se calmeze, nu ca să „treacă seara”. Plecase cu adevărat.
Când ieși din bloc, o întâmpină răcoarea unei seri de toamnă. O rafală de vânt îi răvăși imediat șuvițele aranjate cu grijă, dar Ana nici nu încercă să le netezească. De-a lungul clădirii se înșirau, ca de obicei, mașinile uzate ale vecinilor: câteva străine la mâna a doua, câteva rable bătrâne, cunoscute până la ultima zgârietură.
Și atunci îl văzu.
Ca o pată străină aruncată peste peisajul familiar, chiar în fața intrării stătea un SUV negru, lucios, cu geamuri fumurii, oprit de-a latul, blocând trecerea unei mașini de gunoi. În curtea aceea modestă, arăta aproape indecent, la fel de nelalocul lui ca o piatră prețioasă scăpată în praful drumului.
Ana încremeni, strângând spasmodic plicul-poșetă. Inima îi sări din ritm. Știa că mașina aceea ar fi putut să apară, și totuși, până în ultima clipă, nu crezuse că avea s-o găsească acolo, exact atunci.
Geamul din spate coborî lent. Din penumbra interiorului o priviră doi ochi cenușii, liniștiți și ușor ironici.
— Începusem să cred că te țin acolo cu forța, se auzi o voce joasă, sigură pe sine. Urcă.
