Roxana Diaconu își aranjase șuvița, probabil, pentru a cincea oară. În mână ținea o sticlă de vin demidulce de vreo 45 de lei, cumpărată anume dintr-un magazin mai dichisit, nu din primul supermarket ieftin ieșit în cale. Lângă ea, Cristian Nicolae strângea cutia cu tort „Praga” și se muta neliniștit de pe un picior pe altul, ca un elev care așteaptă să fie scos la tablă.
— Ce te-ai blocat acolo? șuieră Roxana Diaconu. Sună odată.
— Mama a deschis deja. De ce să mai sun?
Ușa era, într-adevăr, lăsată întredeschisă. Din apartament venea miros de pui rumenit și încă ceva dulceag, femeiesc — ori parfum, ori cremă de față. Așadar, Paula Diaconu era și ea acolo. Cristian Nicolae strâmbă ușor din nas: sperase să discute cu mama lui între patru ochi. Sau, cel puțin, în prezența tatălui; Victor Cătălinescu, de obicei, tăcea.
— Cristi, tu ești? se auzi vocea mamei din bucătărie. Intrați, descălțați-vă, vin imediat.
Roxana Diaconu îi vârî sticla în brațe și se apropie de oglindă. Își retușă rujul, apoi trase puțin în jos rochia bej, mulată, cumpărată cu două zile înainte de la reduceri. Nu era indecentă, dar suficient de elegantă încât soacra să poată spune mai târziu prietenelor: nora lui Cristi e o adevărată bijuterie.
— Ai emoții? îl întrebă ea în șoaptă.
— Deloc.
— Minți.
— Bine, poate un pic. Când mama e bine dispusă, se mai poate răzgândi.
— Cristi, de trei ani vă promite cheile. Ce răzgândire?
El dădu din cap, însă fără prea multă convingere.
La masă era deja așezată Paula Diaconu, sora mai mare a Gabrielei Nicolae. Slabă, cu privire pătrunzătoare și cu o bluză de culoarea fucsiei, care parcă lumina camera chiar și fără candelabru aprins. Mirosea, într-adevăr, a cremă — Roxana Diaconu recunoscu imediat aroma; bunica ei de la țară avusese același borcănel pe comodă.
— A, tineretul! exclamă Paula Diaconu, ridicând mâinile. Mirele și mireasa! Roxana, dragă, ești superbă, pur și simplu superbă. Haideți, luați loc.
Gabriela Nicolae puse pe masă un bol mare cu salată boeuf și un platou cu pui. Tatăl lui Cristian Nicolae, Victor Cătălinescu, stătea deja în capul mesei și privea tăcut fața de masă. Așa fusese mereu: de parcă mintea îi era departe, dar urechile prindeau fiecare cuvânt.
— Ei, dragii mei, începu mama, așezându-se, povestiți. Cum merge pregătirea?
— Totul e conform planului, zâmbi Cristian Nicolae. Am rezervat restaurantul, „Marsilia”, cel de pe bulevard, îl știți. Am găsit și prezentator, și fotograf.
— V-a costat mult?
— Cam douăsprezece mii cinci sute de lei.
Gabriela Nicolae aprobă din cap, fără să comenteze. Paula Diaconu fluieră scurt.
— Vai de mine, douăsprezece mii cinci sute! Pe vremuri, cu banii ăștia îți luai mașină.
— Mătușă Paula, acum nu iei nici măcar o mașină decentă la mâna a doua cu suma asta, spuse Roxana Diaconu, zâmbind.
Toți râseră, iar atmosfera începu să se încălzească. Roxana Diaconu îi prinse privirea lui Cristian Nicolae și îi făcu discret cu ochiul: acum, hai, e momentul. El își drese glasul.
— Mamă. Tată. De fapt, pentru asta am venit. În legătură cu apartamentul.
Gabriela Nicolae își lăsă încet furculița jos. Victor Cătălinescu ridică ochii de pe fața de masă. Paula Diaconu deveni brusc foarte preocupată de o felie de castravete murat.
— Care apartament, fiule?
— Cum care? Al bunicii. Ai spus că, după ce ne căsătorim, ne dai cheile.
— Eu n-am spus așa ceva.
În Roxana Diaconu se rupse ceva, încet, ca un fir întins prea tare.
— Doamnă Gabriela Nicolae, dumneavoastră ați spus asta de Anul Nou, în fața tuturor. Țin minte foarte bine. Eu și Cristi i-am povestit chiar și lui Emil Craioveanu, avem martori.
— Am spus „vedem”. Asta nu înseamnă „vi-l dăm”.
— Mamă, ce faci? se pierdu Cristian Nicolae. Noi ne-am bazat pe asta. Tocmai de aceea n-am luat mașină în rate, ca să punem bani deoparte pentru renovare.
— Cristi, oftă Gabriela Nicolae. Apartamentul i-l dăm Adrianei Moldovan.
La masă se lăsă o tăcere apăsătoare. Atât de adâncă, încât Roxana Diaconu auzi robinetul picurând în bucătărie.
— Cărei Adriana? întrebă Cristian Nicolae abia respirând.
— Surorii tale. Cui altcuiva?
— Mamă, tu… tu vorbești serios?
— Mai serios de atât nici nu se poate.
Adriana Moldovan era cu șase ani mai mare decât Cristian Nicolae. Locuia în Codlea împreună cu soțul ei, Sergiu Nicolaescu, și cu cei doi copii. În cei trei ani de relație, Roxana Diaconu o văzuse de vreo trei ori: venea cu borcane de dulceață, slabă, tăcută, mereu frântă de oboseală. În sinea ei, Roxana o numea „acritura”. Niciodată cu voce tare, firește.
— Dar ce s-a întâmplat? întrebă Roxana Diaconu, iar glasul îi urcă fără voie cu jumătate de ton.
— Sergiu Nicolaescu a plecat. Acum o săptămână.
— Cum adică a plecat?
— Exact cum auzi. Și-a găsit una mai tânără la serviciu, și-a făcut geanta și dus a fost. Adriana Moldovan a rămas singură cu doi copii: Traian Voinea are cinci ani, iar Maria Nicolae abia trei. Apartamentul din Codlea e închiriat, iar Sergiu Nicolaescu a încetat imediat să-i mai dea bani pentru chirie. Adriana lucrează casieră la supermarket și câștigă o mie șase sute de lei. Îți dai seama ce înseamnă asta?
— Mamă, începu Cristian Nicolae, dar cuvântul i se opri în gât.