— Duplicatul cheii pentru mama e deja făcut. I-l dăm diseară, — m-a anunțat Adrian Morar, încheindu-și geaca cu aerul unui om care tocmai îmi vânduse intimitatea la preț promoțional, pe bază de rudenie.
Nu suna a propunere ce putea fi discutată, ci a buletin meteo inevitabil: împacă-te cu ideea, Oana, peste noi vine un front atmosferic numit Veronica Rădulescu.
Mi-am coborât privirea spre bucățica lucioasă de metal din palma lui. Nouă-nouță. Cu zimți. Exact ca planul.
N-am făcut o scenă. Crizele sunt armele celor rămași fără muniție, iar țipetele într-o ceartă de familie nu dovedesc decât că argumentele s-au terminat. Am rămas pur și simplu nemișcată, cu prosopul în mâini, și am început să evaluez situația ca pe o hartă de război.
Trebuie precizat un lucru: soacra mea nu intră niciodată „doar așa”. Data trecută, dintr-o pură „întâmplare”, mi-a rearanjat condimentele în ordine alfabetică, a aruncat un borcan de sos scump fiindcă „avea o culoare suspectă” și, timp de trei zile, i-a explicat lui Adrian Morar că în congelatorul nostru „nu există nicio logică alimentară”.
Vizitele ei semănau cu un control simultan de la sanepid, fisc și protecția copilului, toate turnate în aceeași sticlă. Până atunci, granița apartamentului nostru era apărată de interfon, iar acele trei minute câștigate înainte să deschid îmi ajungeau măcar să ridic baricadele. Acum, însă, cineva hotărâse să dărâme frontiera.
— Nu vine singură, — a adăugat Adrian Morar, prefăcându-se că spune ceva lipsit de importanță și evitând să mă privească. — Vine cu Paula Moldovan. Au ele nu știu ce expoziție, trec pe aici în drum, stau cinci minute.
Sigur. Expoziție. Paula Moldovan era vecina mamei lui, posesoarea celei mai neobosite limbi din cartier și crainica onorifică a radioului de scară.
Alegerea martorei fusese una tactică, iar aici aproape că l-am aplaudat în gând pe Adrian Morar. Calculul era limpede ca apa: în fața unei persoane străine, mai ales a uneia atât de vorbărețe, nora educată, Oana, nu va îndrăzni să se împotrivească, se va rușina să spună „nu” și va înghiți cuminte invazia.
„Grija rudelor e un fel de buldozer: dacă nu te dai la o parte la timp, te nivelează cu iubire până nu-ți mai rămân nici puls, nici granițe personale”, mi-am spus cu o liniște filosofică.
La ora șase fix, cele două au pătruns solemn în holul nostru. Veronica Rădulescu strălucea ca un samovar lustruit pentru o nuntă boierească. Paula Moldovan pășea modest în urma ei, interpretând conștiincios rolul figurației la un triumf istoric.
De cum a trecut pragul, privirea soacrei mele a început să funcționeze ca un scanner de coduri de bare. A verificat pantofarul — oare erau ghetele aliniate corect? — a atins din ochi oglinda — existau pete? — apoi s-a îndreptat, hotărâtă, spre sufragerie.
În brațe ținea o geantă uriașă, iar din adâncurile ei a scos pe loc, asemenea unui magician care scoate iepurele din joben, un breloc masiv în formă de bufniță și un carnețel dolofan, prins cu spirală, apucându-le cu o dexteritate exersată.