— Eu doar… noi voiam să vă facem o bucurie, să apară totul ca o surpriză! Andrei, doar voi ne-ați rugat să venim, nu? — încercă să se strecoare Cristina Croitoru printre propriile minciuni. Scuzele îi țâșneau una după alta, ca fulgii dintr-o pernă sfâșiată.
Andrei Fieraru își întoarse privirea grea spre Tudor Dulgheru.
— Tudor, povestea asta cu „ne-ați implorat să veniți” e o formă aparte de turism. Se numește „m-am invitat singur și am pretins că m-a chemat gazda”.
Fața lui Tudor se lungi vizibil. Se uită întâi la punga lui stingheră cu cărbuni, apoi la nevastă-sa, de parcă abia atunci începea să priceapă în ce fusese băgat.
— Sincer, poate nici nu porneam la drum, — mormăi el. — Tu mi-ai spus că Andrei ne-a chemat personal și că totul e deja achitat.
În clipa aceea, decorul se prăbuși de tot. Îndrăzneala Cristinei se dezumflă sub ochii tuturor, fără să mai rămână nimic din aerul ei sigur.
Tudor se răsuci pe călcâie și porni spre mașină, tăcut, fără să facă măcar gestul de a-i lua nevestei uriașul geamantan.
Copiii Cristinei încetară, în sfârșit, să se mai lovească unul pe altul cu sticla și rămaseră nemișcați, uitându-se pentru prima dată în liniște la mama lor.
Leontina Rădulescu, care cu câteva minute înainte predica atât de energic despre „familie”, se întoarse brusc spre parcare, prefăcându-se fascinată de brazi. Era limpede că nu avea nici cea mai mică intenție să plătească din pensia ei ospățul acesta nepoftit.
— Dacă vă răzgândiți, mai avem o căsuță liberă, — spuse calm administratoarea, către spatele Cristinei, rămasă fără replică. — Plata se face integral, în avans.
Noi am pornit pe aleea îngrijită spre căsuța noastră.
În urmă se auzeau portiere trântite și motorul turat nervos. Am tras adânc în piept aerul curat al pădurii.
La trepte, Andrei mă cuprinse pe după umeri și mă strânse lângă el.
— Știi ceva? — zâmbi el pe jumătate. — Până la urmă, se anunță o vacanță excelentă.
— Nici nu mă îndoiam, — i-am răspuns, privind cum copiii noștri alergau spre lac, chițăind de bucurie. — Hai, soțule. Ne așteaptă liniștea câștigată pe drept.
Iar dincolo de gard, înghițind praful unei sărbători care nu le aparținea, pleca acea caravană gălăgioasă, învățând pentru totdeauna o regulă simplă: în familia noastră, confortul altora nu se mai plătește nici cu paturile copiilor, nici cu cardul meu.