— Fiul meu s-a ridicat prin propriile puteri, de la zero! Vocea Gabrielei Bacovianul, aprinsă de șampanie, se izbi de tavan și acoperi clinchetul tacâmurilor.
Soacra stătea în picioare, legănându-se ușor pe tocurile subțiri. Șiragul greu de chihlimbar îi lovea înfundat pieptul plin, strâns într-o țesătură cu luciu de lurex, iar inelele mari de pe degetele umflate aruncau scântei în lumina crudă a reflectoarelor.
În sala de banchet „Versailles”, pandantivele de cristal ale candelabrelor vibrau la fiecare acord grav venit din boxe. Sunetul părea că se agață de draperiile groase, din catifea vișinie, îmbibate cu miros de praf vechi. Aerul era apăsător. Elena Vlad simțea cum materialul rochiei de seară, cumpărată în grabă de la reduceri anume pentru această petrecere, începea să se umezească încet la subsuori. Corsetul îi strângea coastele, nu o lăsa să respire adânc, iar orice mișcare îi trimitea o durere surdă între omoplați.
— Pe Elenuța lui doar a luat-o sub aripa lui, de milă! Ce-ați amuțit? O să spuneți că nu-i așa?
Femeia ridică brusc paharul. Stropi aurii săriră peste marginea fină și căzură în șir mărunt pe fața de masă albă ca zăpada. Lichidul se trase imediat în pânză, lăsând pete umede chiar în dreptul farfuriei Elenei.

Mihai Nicolae, așezat în capul mesei, își îngustă ochii cu o mulțumire leneșă. Pe gâtul lui, înroșit vizibil de gulerul rigid al smochingului, se umflase o venă subțire. O bătu pe Elena pe umăr cu un aer protector. Ceasul greu, din aur, îi zăngăni la încheietură.
— Hai, mamă, las-o. Pe cei apropiați trebuie să-i ajuți, nu? În glasul lui se simțea îngăduința sătulă a unui om obișnuit să câștige fără mare efort.
La mese se lăsă o tăcere stânjenitoare. Bogdan Mureșan, unul dintre investitorii principali ai firmei, bărbat solid, cu bărbie grea și cu obiceiul de a-și cântări îndelung interlocutorul înainte să scoată un cuvânt, puse furculița pe marginea farfuriei. În fața lui se răcea rața cu sos de merișoare; luciul gras al cărnii îi întoarse Elenei stomacul pe dos.
Angajații de la „ConstructMetProiect-M”, adunați la masa alăturată, își ascunseră aproape la unison zâmbetele batjocoritoare în paharele cu whisky.
Elena rămase nemișcată, cu ochii înfipți în propria farfurie. Lumina albastră a unui reflector îi cădea direct pe chip. În urechi nu-i vuia muzica, ci golul care, de câteva luni încoace, o umplea pe dinăuntru tot mai mult.
Lângă ea, Eduard Moldovan se foi neliniștit. Avea treisprezece ani. Băiatul își frământa nervos manșeta sacoului albastru. De la el venea un miros de stofă proaspăt călcată și gumă mentolată.
— Tată, îl strigă încet, trăgându-l pe Mihai de mâneca smochingului. De ce vorbește bunica așa? Mama doar…
Mihai nici măcar nu întoarse capul. Își păstră expresia festivă, binevoitoare, iar ochii îi rămăseseră strânși într-un zâmbet destinat investitorilor.
— Taci, puștiule, șuieră printre dinți, abia mișcând buzele. Nu te băga atunci când vorbesc adulții. Ascult-o pe bunica.
Elena își mută privirea spre soacră. Gabriela Bacovianul se așezase deja la locul ei, respirând greu și tamponându-și buza de sus cu o batistă dantelată. Arăta ca o învingătoare: femeia care, în sfârșit, pusese fiecare lucru la locul lui, sub ochii unei societăți respectabile.
— Dacă nu era Mihăiță al meu, continuă ea mai încet, aplecându-se spre vecina de masă, Elenuța ar fi stat și acum la Iași, numărând mărunțișul într-un institut de proiectare. Iar acum, uitați-vă la ea! Doamnă în toată regula, merge la banchete, a ajuns din noroi direct în salon…
Rama aurie a ceasului lui Mihai luci stins în semiîntunericul sălii, în timp ce el mai sorbi o gură de șampanie. Pe chipul lui nu se vedea nici urmă de jenă. Doar o aprobare adâncă, sinceră, față de vorbele mamei. În felul în care își construise el lumea, lucrurile chiar așa stăteau: el era binefăcătorul care scosese fata aceea tăcută, cu laptop vechi, dintr-o existență cenușie și o adusese printre bani mulți, pereți de sticlă și ferestre panoramice.
Șapte ani din viața ei, desenați în AutoCAD până la înțepenirea articulațiilor și usturimea ochilor, se risipiră ca o cenușă măruntă, cenușie, peste fața aceea de masă scumpă, printre farfurii murdare și bucăți de rață neterminate.
Elena își trase scaunul înapoi.
Prezentatorul serii, un tânăr într-un sacou strălucitor, care plutise toată seara printre mese cu un entuziasm lipit artificial pe față, observă imediat mișcarea. Convins că sosise momentul unui toast emoționant de familie, se repezi binevoitor spre masa lor și întinse microfonul negru.
— Iar acum, doamnelor și domnilor, a venit clipa să ascultăm un cuvânt din partea familiei!
