— Compromisuri, da, spuse Mihaela în cele din urmă. Dar nu umilință. Ce ți-a făcut el nu are nicio legătură cu o familie normală. A fost umilitor, Elena. Îți dai seama?
Elena a încuviințat încet. Își dădea seama. Mai mult decât atât, în adâncul ei hotărârea fusese deja luată.
— O să cer divorțul, rosti ea încet, dar fără șovăială.
Mihaela îi prinse mâna peste masă și i-o strânse cu căldură.
— Sunt lângă tine. Indiferent ce se va întâmpla.
Elena zâmbi. Pentru prima dată după foarte multă vreme, zâmbetul acela nu era forțat, nici amar. Era sincer.
După câteva zile, Elena și-a făcut programare la un avocat. Bărbatul a ascultat-o cu atenție, a notat câteva detalii, apoi i-a pus întrebări scurte, precise. Când a înțeles situația, a dat din cap.
— Apartamentul este pe numele dumneavoastră, bunuri comune importante nu există, copii nu aveți. Procedura nu ar trebui să se complice. Depuneți cererea, iar eu mă ocup de acte.
Elena a semnat documentele, a achitat avansul și a ieșit din birou cu o senzație ciudată de ușurare. Mai rămăsese un singur lucru de făcut: să-i spună lui Andrei.
În seara aceea, când el s-a întors de la serviciu, Elena îl aștepta în hol. Andrei s-a oprit surprins, ridicând ușor din sprâncene. Nu era obișnuit să fie întâmpinat chiar de la ușă.
— Trebuie să vorbim, spuse ea pe un ton calm.
— Despre ce? întrebă el, scoțându-și geaca și mergând spre bucătărie.
Elena îl urmă, dar nu se așeză.
— Am depus cererea de divorț.
Andrei a rămas nemișcat câteva secunde. Apoi s-a întors încet spre ea. Pe chip i-a apărut mai întâi nedumerirea, apoi un zâmbet scurt, neîncrezător.
— Glumești.
— Nu. Actele sunt deja la avocat. Termenul va fi stabilit în curând.
Zâmbetul i s-a șters de pe față. A făcut un pas spre ea și a privit-o atent, ca și cum ar fi încercat să găsească o fisură în hotărârea ei.
— Elena, vorbești serios? Pentru ce? Pentru o amărâtă de factură?
— Nu pentru factură, răspunse ea. Pentru că m-ai tratat ca pe un obiect de care poți dispune după bunul plac. Pentru că m-ai controlat, m-ai umilit și ai luat decizii în locul meu. Am obosit, Andrei. Am obosit să trăiesc așa.
El a făcut un pas înapoi. Siguranța de mai devreme i s-a clătinat, iar pe chip i s-a citit pentru prima dată neliniștea. A încercat să-și dreagă vocea.
— Elena, n-am vrut să te jignesc. Doar că… știi și tu, banii contează. Am vrut să fie ordine, să nu se mai cheltuiască aiurea.
— Ordine? repetă ea, privindu-l drept în ochi. Ordine înseamnă să hotărăști împreună cu omul de lângă tine. Nu să-l blochezi de la propriile conturi și apoi să-i spui să se descurce cum poate.
— Îți dau accesul înapoi! Chiar acum! zise Andrei, căutând grăbit telefonul prin buzunar.
— Nu mai e nevoie. E prea târziu.
— Elena, stai. Hai să discutăm, să lămurim…
Dar ea se întorsese deja și plecase spre dormitor. A închis ușa în urma ei fără să trântească, fără să ridice vocea, fără dramatism. Tocmai liniștea aceea l-a tulburat cel mai tare pe Andrei. A rămas în bucătărie, cu telefonul în mână, incapabil să accepte că ea chiar mersese până la capăt. Fusese convins că o speriase destul, că o va împinge să tacă, să suporte și să continue după regulile lui. Se înșelase.
Zilele care au urmat au fost apăsătoare. Andrei încerca să deschidă discuții, să explice, să promită că se va schimba, că va fi altfel, că nu înțelesese cât de mult o rănise. Elena îl asculta fără să-l întrerupă, dar nu mai răspundea. În sufletul ei nu mai exista loc pentru întoarcere.
Când a venit momentul să-și strângă lucrurile, Andrei s-a învârtit prin apartament ca un om pierdut. A pus hainele în genți, a scos acte din sertare, a verificat dulapuri, a uitat obiecte și s-a întors după ele. Elena stătea deoparte și privea. Nu-l grăbea, nu-l ajuta, nu comenta. Aștepta doar să termine.
— Și eu unde mă duc? întrebă el, închizând fermoarul ultimei genți.
— Nu mai este problema mea, răspunse Elena. Apartamentul este al meu. A fost al meu înainte de căsătorie și va rămâne al meu după divorț. Poți merge la părinții tăi, poți închiria ceva. Te privește.
Andrei și-a încleștat maxilarul, însă nu a mai început nicio ceartă. Știa că de data aceasta nu avea de ce să se agațe. A ridicat gențile și s-a îndreptat spre ieșire.
Elena a întins mâna.
— Cheile.
El a băgat mâna în buzunar, a scos legătura și i-a lăsat-o în palmă. Pentru o clipă, privirile li s-au întâlnit. În ochii lui, Elena a văzut confuzie, resentiment și neputința de a înțelege cum pierduse controlul. Dar milă nu a simțit.
Ușa s-a închis în urma lui.
Elena a rămas în hol, cu cheile strânse între degete. Apartamentul a fost cuprins de tăcere. Nu tăcerea grea, încărcată, din ultimele luni, ci una limpede, odihnitoare. Pentru prima dată după mult timp, în casă era pace.
Procesul s-a încheiat repede. Andrei a venit cu fața întunecată, a stat tăcut și a răspuns scurt la întrebările judecătorului. Nu a contestat nimic. Nu existau bunuri comune de împărțit: apartamentul îi aparținea Elenei, iar mașina era pe numele lui. Nu aveau copii, nu aveau datorii comune, nu mai aveau nimic care să-i țină legați. Căsătoria a fost desfăcută în aceeași zi.
Când a ieșit din clădirea instanței, Elena și-a scos telefonul și a deschis aplicația bancară. Salariul intrase cu o zi înainte și era încă acolo, întreg, neatins. Nimeni nu îl transferase, nimeni nu îl cheltuise, nimeni nu hotărâse în locul ei ce se întâmplă cu banii ei. Fiecare leu îi aparținea cu adevărat.
Un zâmbet discret i-a luminat fața. Mic, aproape imperceptibil, dar curat. Elena a închis telefonul, și-a ridicat gulerul hainei și a pornit pe strada de toamnă.
În fața ei era o viață nouă. A ei. Fără control, fără umilințe, fără explicații cerute pentru fiecare pas.