— Treci casa de la țară pe numele Monicăi mele, oricum tu n-ai meritat-o!
Gabriel Vlad împinse farfuria goală mai încolo, își șterse buzele cu un șervețel de hârtie și își pironi privirea asupra soției, de parcă tocmai îi citise sentința.
Daniela Vlad încremeni lângă chiuvetă. Jetul de apă lovea zgomotos tigaia murdară, iar stropii îi săreau pe șorț. În cele din urmă, închise robinetul încet. Pentru o clipă, avu impresia că nu auzise bine. Sau poate că Gabriel făcuse o glumă proastă după o cină prea îndestulătoare.
— Mai spune o dată, ceru ea.
Nici măcar nu se întoarse. Înăuntrul ei nu se aprinsese furia obișnuită. Doar o nedumerire grea, lipicioasă, care îi apăsa pieptul.
— Ce să mai spun? ridică Gabriel din umeri, lăsându-se pe spătarul colțarului din bucătărie. Zic că trebuie trecută casa pe numele Monicăi Moldovan. Ea are mai multă nevoie. Are credit la apartament, trei băieți pe cap. Copiii au nevoie de aer curat. Tu acolo nu faci decât să strici straturile și să-ți rupi spatele.
Daniela își clăti degetele sub apă, scutură picăturile și abia apoi se întoarse spre el.
Casa aceea de vacanță o cumpărase în urmă cu trei ani. Ajunsese la ea greu, pas cu pas. Mai întâi vânduse garsoniera minusculă moștenită de la bunica, într-un bloc vechi de la marginea orașului. Apoi pusese peste prețul obținut toate economiile ei. Strânsese bani încă din studenție, renunțând la concedii, la haine noi, la cizme mai bune iarna. Terenul fusese o ocazie rară: loc bun, casă zdravănă din bârne, deși lăsată în paragină.
Pe atunci, Gabriel nu mișcase niciun deget. Spusese limpede că asemenea bucurii rurale nu-l privesc. El era om de oraș, iar scormonitul prin pământ, după părerea lui, era treabă de pensionari.
Nu venise la lucrări. Nu reparase gardul. Nu cărase scânduri. În toți cei trei ani, nu ținuse măcar o dată ciocanul în mână. În schimb, la grătare apărea fără greș, întotdeauna când totul era deja pregătit. Ba își mai aducea și prietenii în weekend, ca să se simtă bine pe munca altuia.
Și acum, dintr-odată, ea nu o meritase.
Daniela se sprijini cu spatele de mobila de bucătărie și își încrucișă brațele încă umede.
— Frumos, n-am ce zice, murmură ea prelung.
Îl privea și nu reușea să înțeleagă cum putea fi atât de liniștit.
— Deci eu am cumpărat-o. Eu am băgat banii mei acolo. Eu am pus totul pe picioare. Iar acum e mai necesară pentru sora ta? Pe ce temei?
— Pe temeiul că suntem familie! izbucni Gabriel.
Se ridică greoi de la masă, ca și cum cineva îi rănise cele mai nobile sentimente.
— Monica se sufocă în apartamentul ei cu două camere! continuă el apăsat. Băieții sunt palizi ca niște ciuperci. Stau toată ziua cu nasul în telefoane. Ea nu-și permite nici măcar o tabără sau un sejur pentru ei, costă o avere. Îi crește singură. Iar noi avem o casă întreagă care stă degeaba!
— Nu stă degeaba.
Daniela mută borcanul cu tocăniță rămasă mai aproape de marginea mesei.
— Eu locuiesc acolo toată vara. E locul în care respir. Mă duc acolo după serviciu ca să am parte de liniște. Și fiecare sfârșit de săptămână îl petrec acolo.
— Hai, lasă-mă! făcu el, fluturând mâna a lehamite.
Ocoli masa și se opri chiar în fața ei.
— Ce loc de respirat? Stai singură pe acolo și te-ai sălbăticit de tot. Ai putea să faci și tu un pas înapoi, ca între rude. Eu deja i-am promis Monicăi. I-am spus că din mai se pot muta acolo.
Daniela simți cum i se taie respirația.