Ioana Oltean închise ușa de la intrare în urma ei și rămase câteva clipe lipită cu spatele de metalul rece. În apartament se lăsase o liniște stranie, apăsătoare, aproape asurzitoare. De pe cuier dispăruse geaca gri a lui Bogdan Florescu, iar de pe raftul de încălțăminte nu se mai vedeau ghetele lui maro, cele pe care le purta aproape zilnic. Doisprezece ani de căsnicie se sfârșiseră în dimineața aceea, prin câteva fraze aruncate pe hol. Bogdan își ferea privirea, închidea grăbit fermoarul genții și înșira, cu voce joasă, scuze neclare: că sentimentele se stinseseră, că întâlnise iubirea adevărată, că era mai bine să se despartă civilizat.
Ioana nu țipase, nu îl implorase să rămână, nu făcuse nicio scenă. Stătuse doar nemișcată și îl privise cum bărbatul căruia îi dăruise cei mai buni ani din viață pleca laș către o altă femeie. Către aceeași Carmen Cioban, tânără, ambițioasă, despre care Bogdan susținuse luni întregi că îi era doar colegă într-un proiect de serviciu.
Sunetul ascuțit al telefonului sparse brusc liniștea și o smulse pe Ioana din gândurile grele. Pe ecran apăru numele: „Cornelia Barbu”. Soacra.
Ioana inspiră adânc. Dintre toate conversațiile posibile, cea cu mama lui Bogdan era ultima pe care și-ar fi dorit-o în clipa aceea. Cornelia Barbu fusese mereu o femeie autoritară, obișnuită să o trateze pe noră ca pe o soluție comodă pentru orice nevoie personală. Facturile apartamentului ei? Le plătea Ioana. Pungile grele cu alimente, aduse în weekend? Tot Ioana le căra. Contribuția pentru repararea acoperișului de la casa de la țară? Firește, cădea tot pe umerii Ioanei. Bogdan, de cele mai multe ori, se retrăgea din asemenea discuții, invocând oboseala, programul încărcat și faptul că „nu mai poate”.
— Da, doamnă Cornelia, răspunse Ioana, apăsând pe acceptarea apelului și forțându-și vocea să rămână calmă.

— Ioana, bună, se auzi în receptor glasul vioi, ferm, al femeii, un glas care nu lăsa loc de refuz. Te sun pentru o chestiune importantă. Mâine vine o echipă la terenul meu, trebuie să monteze gardul nou din tablă cutată. Contractul l-am discutat încă de luna trecută. Să-mi transferi diseară 2.250 de lei, ca să pot achita avansul. Și să nu uiți: în weekend vii să mă ajuți să desfacem scândurile vechi.
Ioana strânse pleoapele. 2.250 de lei. Exact prima pe care o pusese deoparte pentru câteva zile la tratament, într-o stațiune, fiindcă de trei ani muncea ca administrator principal într-un centru de servicii publice aproape fără concediu. Banii aceia erau mica ei promisiune de odihnă, singura pauză pe care și-o permisese să o viseze.
— Doamnă Cornelia, ați vorbit astăzi cu fiul dumneavoastră? întrebă ea, pe un ton egal.
La celălalt capăt al firului se așternu o tăcere grea. Era limpede că soacra nu se așteptase la o asemenea întrebare.
— Ce legătură are Bogdan cu asta? vocea Corneliei Barbu urcă imediat cu un ton, iar iritarea i se simți fără efort. Bogdan muncește, el întreține familia, n-are timp să se ocupe de garduri. Noi două am stabilit deja totul! Și, până la urmă, Ioana, ce-i cu tonul ăsta?
— Tonul meu este cât se poate de normal, doamnă Cornelia, spuse Ioana, îndreptându-și spatele, în timp ce înăuntrul ei se așeza o siguranță rece. Bogdan nu mai întreține familia noastră, pentru că familia noastră nu mai există. Fiul dumneavoastră și-a strâns lucrurile azi-dimineață și a plecat să locuiască împreună cu noua lui femeie, Carmen Cioban.
Urmă din nou o pauză. Numai că, de data aceasta, tăcerea avea o cu totul altă greutate.
