— Fiindcă nu primește lucrul pentru care a venit, a murmurat Mihai. Ea a venit aici ca să dea ordine. Numai că, de data asta, nimeni nu se mai grăbește să le execute.
A treia zi a început altfel.
Dimineața, Rodica Georgescu a apărut la micul dejun îmbrăcată ca de plecare. Nu purta halatul ei de casă, nici vreun pulover comod, ci bluza aceea cu care sosise. Părul îi era aranjat cu grijă, cerceii puși, geanta pregătită.
Am înțeles înainte să spună ceva.
— M-am hotărât să plec astăzi, a anunțat ea. Paula Andreescu are nepoții bolnavi și trebuie să-i dau o mână de ajutor.
Paula Andreescu. Aceeași femeie căreia i se plânsese la telefon. Probabil, varianta de rezervă.
Eram aproape sigură că nu era nimeni bolnav. Dar motivul suna frumos. Nu pleca pentru că nu fusese servită, nu pentru că nu mai putea comanda în casa noastră, ci fiindcă era „nevoie de ea” în altă parte. Retragerea era elegant ambalată, iar orgoliul rămânea neatins.
Mihai i-a chemat un taxi și a coborât bagajele. Amândouă valizele. Aceleași valize uriașe cu care venise pentru patru zile. Sau poate pentru o săptămână. „Vedem noi cum se așază lucrurile”, spusese atunci.
Ei bine, văzuserăm.
În prag, s-a oprit și s-a întors spre mine.
— Raluca, te-ai schimbat.
Nu „mulțumesc că m-ați primit”. Nu „să veniți și voi pe la mine”. Doar atât: te-ai schimbat. Iar în glasul ei nu era supărare, ci mai degrabă uimire. Fusese obișnuită cu o altă versiune a mea. Cu aceea care alerga imediat în bucătărie, punea masa, înghițea observațiile și zâmbea politicos.
— Da, am spus eu. M-am schimbat.
Și n-am mai adăugat nimic.
Taxiului i s-a auzit motorul îndepărtându-se. Mihai a închis ușa, iar noi am rămas câteva clipe în hol, fără să scoatem un cuvânt.
Apoi el a întrebat:
— Paste?
— Paste, am încuviințat.
Am pregătit prânzul împreună. El toca legumele, eu aveam grijă de spaghete. Pisica a ieșit, în sfârșit, de sub pat și s-a tolănit pe pervaz, întinsă în pata caldă de soare. La radio se auzea o melodie caraghioasă din anii ’90, iar noi cântam peste ea, falsând fără rușine.
Nimeni nu analiza perdelele. Nimeni nu verifica praful de pe rafturi. Nimeni nu se aștepta ca eu să stau la dispoziție.
Seara, Mihai a turnat vin în pahare și a spus:
— Știi ceva? O s-o sun peste o săptămână. Îi voi spune că o iubim, dar că la noi se vine doar dacă o invităm. Și nu mai mult de două zile.
Aproape că mi-a alunecat paharul din mână. Nu pentru ce spusese, ci pentru liniștea cu care rostise totul.
— Ești sigur?
— Nu e un om rău, Raluca. Doar că s-a obișnuit să trăiască după regulile ei și crede că toți trebuie să se conformeze. Dar noi nu suntem obligați.
N-am contrazis nimic. Nici n-am simțit nevoia să mă bucur prea tare. Nu era o victorie împotriva Rodicăi Georgescu. Era altceva.
Să spui „nu” e simplu atunci când fierbi pe dinăuntru. Greul începe când reușești să-l spui calm. Fără țipete, fără reproșuri, fără explicații nesfârșite. Doar atât: nu, asta nu voi face. Punct.
Rodica Georgescu a sunat singură după cinci zile. Avea o voce vioaie, de parcă nimic nu se întâmplase.
— Mihăiță, la Paula Andreescu s-au liniștit lucrurile. Nepoții sunt bine. Mă gândeam… poate vin la voi de Anul Nou?
Mihai s-a uitat spre mine. I-am arătat două degete.
— Vino, mătușă Rodica. Două zile. Dar anunță-ne din timp.
În telefon s-a lăsat o tăcere lungă, cât o noapte de iarnă.
— Ei… bine. Două zile, atunci.
Acceptase.
Eu mi-am terminat pastele și m-am gândit că visaserăm patru luni la vacanța aceea. Supraviețuiserăm trei zile de invazie. Și, cu toate astea, reușiserăm să ne odihnim. Pentru că vacanța nu ține neapărat de loc sau de calendar. E o stare. Momentul în care îți dai voie, în sfârșit, să trăiești cum vrei.
Măcar la tine acasă.