— Îți dai seama măcar ce-ai spus adineauri? — Lucian Diaconu rămăsese în mijlocul bucătăriei, cu geaca pe el și telefonul în mână, fără să-și fi scos încă pantofii. — Îmi spui asta în decembrie. Chiar înainte de Anul Nou.
— Îmi dau seama, — a răspuns liniștit Cristina Cristea, sorbind din ceaiul care se răcise deja. — Tocmai de aceea ți-o spun acum, nu mai târziu.
— Mai târziu când? Când mama o să înghețe de tot în casa ei? — vocea i s-a ridicat. — Când o să cadă la pat?
— Lucian, te rog, fără melodramă, — Cristina l-a privit drept în ochi. — Tocmai te-ai întors de la ea. E în viață, e bine și, după cum ai zis chiar tu, „doar se plânge”.
— Nu se plânge, cere ajutor! Nu e același lucru!
— Ba nu, — Cristina a pus cana deoparte. — Ea îți cere ție să aranjezi lucrurile cum îți convine ție. Iar tu vrei să le aranjezi tot cum îți convine ție, numai că pe spatele meu.
Lucian a râs scurt, încordat, cu răutate.
— Iar începi. Iar întorci totul pe dos. Eu am spus doar că mamei îi e greu singură. E iarnă, ninge, casa e veche. Ce e de răstălmăcit aici?
— Iar eu am spus doar că nu sunt dispusă să duc povara asta. Nici cu trupul, nici cu nervii.
— Și cine ar trebui s-o ducă?! — a făcut un pas spre ea. — Eu singur? Ți se pare că sunt făcut din fier?
— Ești bărbat în toată firea. Și este mama ta, — Cristina a ridicat ușor din umeri. — Nu te opresc. Du-te. Ajut-o. Fă ce crezi că trebuie.
— Îți bați joc de mine? — Lucian a izbucnit într-un râs tăios. — Tu stai într-un apartament cald, al tău, apropo, iar mama mea tremură de frig! Și tot ce poți spune e: „Du-te”?
— Spun să nu mă tragi într-un loc în care nu vreau să fiu, — a răspuns Cristina aspru. — Asta e tot. Și e cinstit.
El și-a smuls căciula de pe cap și a aruncat-o pe comodă.
— De asta nu te suportă mama. Mi-a zis de la început: „E rece, Lucian. Nu-i pasă de nimeni.”
— Transmite-i mamei tale, — Cristina s-a ridicat, — că nu sunt obligată să-i fiu pe plac. Și nici să-mi trăiesc viața după așteptările ei.
— Te auzi ce spui?! — aproape țipa. — Suntem o familie! Oamenii normali se adună în decembrie, se ajută, se pregătesc de sărbători!
— Exact, — Cristina a zâmbit amar. — Oamenii normali. La noi, în fiecare decembrie, se repetă același scenariu: mama ta, casa ei, necazurile ei și tu, prefăcându-te că noi doi nu avem propria noastră viață.
„Decembrie miroase a mandarine și a certuri.”
— Cristina, — Lucian și-a coborât glasul și s-a așezat în fața ei. — Hai să vorbim omenește. Vine Anul Nou. Ea e singură. Măcar de sărbători s-o aducem aici.
Cristina a inspirat lent.
— Mai spune o dată.
— Păi… — el a ezitat. — Temporar. Două luni, poate. Cât țin gerurile.
— În apartamentul meu? — a întrebat ea apăsat.
— Al nostru, — a corectat-o el automat.
— Nu, — a tăiat-o Cristina.