— Roxana dragă, ce geamuri? Din banii aceia am rezervat deja sala de evenimente și am plătit avansul integral!
Vocea soacrei mele, Sanda Dumitrescu, picura de atâta mulțumire de sine, de parcă tocmai câștigase la loto după ce cumpărase biletul din pensia altcuiva.
— Radu n-are unde să fugă. Doar n-o să facă scandal în fața invitaților, nu? O să achite el diferența, cuminte, fără să comenteze. Anul trecut n-am apucat să-mi sărbătoresc cum trebuie împlinirea celor șaptezeci de ani, dar acum îmi organizez un jubileu întârziat, ca o regină!
Aveam o copie a cheii de la apartamentul ei pentru situații neprevăzute.
Chiar Sanda Dumitrescu mă rugase să-i duc niște eclere și mă avertizase că, dacă nu răspunde la ușă, să intru singură cu cheia noastră. Aștepta un apel important pe mobil și exista posibilitatea să nu audă soneria din hol.
Am intrat încet, cu gândul să las punga în bucătărie și să plec. Numai că, ajunsă pe coridor, am auzit numele lui Radu și o discuție atât de revoltătoare despre banii noștri pentru ferestre, încât am rămas pe loc.
Cu doar o zi înainte, eu și soțul meu îi transferaserăm Sandei Dumitrescu o sumă serioasă.
Ne jurase pe toate cele că, printr-o veche cunoștință de-a ei, un meșter aproape legendar, ne putea aranja schimbarea tuturor geamurilor din apartament la un preț incredibil de mic. Dar banii trebuiau trimiși urgent, dintr-o singură mișcare, pe cardul ei, ca să-i dea imediat, chipurile, firmei care urma să se ocupe de lucrare.
Sanda Dumitrescu avea, în general, obiceiul să se plângă de sărăcie, deși nu o dată se lăudase că ținea neatinsă o pereche de depozite bancare. Pe unul îl păstra pentru o mobilă nouă de bucătărie, iar pe celălalt îl numea, cu o solemnitate teatrală, rezerva pentru „zile negre”.
Doar că de banii ei nu se atingea niciodată cu plăcere. Ba chiar se ferea de ei ca de o boală molipsitoare.
— Mamă, ești genială! a ciripit Roxana, prin difuzor, încântată până peste cap. Așa le trebuie, să scoată bani din buzunar! Ce le-a venit și lor să schimbe geamurile în mijlocul lui iulie? Până la frig mai e destul! Familia e mai importantă! Eu am făcut deja un meniu splendid. Numai să nu le spui nimic deocamdată. Le zicem că s-a întârziat comanda din cauza producției aglomerate.
Ele două, Sanda și Roxana, îmi păreau în clipa aceea ca doi gândaci de scoarță foarte ocupați, care rosese până la miez bugetul altora și acum își frecau lăbuțele satisfăcute, discutând cu voluptate despre gustul rumegușului proaspăt.
Conștiința Sandei Dumitrescu avea proprietățile unui geam termopan triplu, perfect etanș: bloca impecabil orice zgomot din exterior, mai ales vocea rațiunii, interesele altora și decența elementară.
Iubirea de familie poate fi oarbă, e adevărat. Dar când vine vorba despre economiile altcuiva, i se limpezește vederea pe loc și ajunge brusc la precizie de sută la sută.
N-am intrat în cameră.
La urma urmei, de ce să stric oamenilor sărbătoarea încă din faza repetițiilor? Am așezat în liniște punga cu eclere pe dulăpiorul de lângă oglindă și am ieșit la fel de tăcută pe casa scării, trăgând ușa după mine.
Ajunsă acasă, am hotărât să nu mă arunc direct în scandal. Era varianta cea mai simplă, dar și cea mai inutilă.
Cea mai bună metodă de a dezvăța pe cineva să ți se urce în cârcă este să faci politicos un pas lateral exact în clipa în care încearcă să sară acolo.
Am scos o tigaie adâncă și m-am apucat să pregătesc chifteluțe în sos, fiindcă nimic nu potolește nervii mai bine decât frământatul atent al cărnii tocate și modelarea unor bile rotunde, perfecte. Le-am rumenit frumos, până au prins crustă aurie, apoi le-am înecat într-un sos gros din roșii proaspete de iulie, pasate, smântână și ierburi aromate.
În scurt timp, prin bucătărie s-a răspândit un parfum cremos, usturoiat și condimentat, atât de ademenitor, încât vecinii probabil ne invidiau prin gurile de aerisire. Chifteluțele fierbeau molcom, la foc mic, trăgând în ele dulceața acrișoară a roșiilor.
Când Radu s-a întors de la serviciu, întâi i-am pus masa.
Am așteptat până când s-a lăsat fericit pe spătarul scaunului, sătul și împăcat cu lumea, și abia atunci i-am povestit tot ce auzisem în holul mamei lui.
Luând prin surprindere vestea, Radu s-a înecat și a fost cât pe ce să verse compotul. Sprâncenele i s-au ridicat încet, în timp ce maxilarul i s-a încleștat.
Soțul meu fusese dintotdeauna un om direct și drept. Nu suporta intrigile, iar furtul din bugetul familiei, ambalat frumos în sos de dragoste maternă, îi provoca o respingere aproape fizică.
— Stai puțin, a spus el cu voce joasă, scoțând telefonul. A pomenit numele firmei. „TermoConfort Garant”. Verificăm acum.
După cinci minute de discuție cu un consultant, chipul lui Radu se întărise ca piatra. Nu exista nicio comandă pe numele nostru, la adresa noastră sau pe numele Sandei Dumitrescu. Meșterul pomenit de ea nu lucrase niciodată la acea firmă, iar numărul de telefon pe care i-l dăduse fiului ei era indisponibil.
— Mă duc chiar acum la ea și scot banii înapoi, a izbucnit Radu, ridicându-se atât de brusc, încât aproape a răsturnat scaunul. Asta a depășit orice limită!
— Așază-te, i-am cerut eu calm, turnându-i un pahar cu apă rece. Dacă te duci acum să faci scandal, ea o să joace scena vieții. O să ofteze, o să se vaiete, poate cheamă și ambulanța. Roxana va apărea cu sticluța de valeriană în mână, iar la final tot noi vom fi vinovații. Se va spune că niște copii cruzi și nerecunoscători și-au adus mama eroină în pragul leșinului pentru câteva hârtii amărâte.
Am lăsat intenționat o pauză scurtă.
— Nu, dragul meu. Dacă tot a decis să pună în scenă spectacolul acesta, hai să-l urmărim până la capăt. Numai că biletele din primul rând le va plăti ea singură.
— Ce vrei să facem? a întrebat Radu, încruntându-se, dar așezându-se din nou pe scaun.