Am răsucit cercul striat al duzei, potrivind jetul pe cea mai dură treaptă: o suliță compactă, rece ca gheața, în stare să lovească până la zece metri.
— Cristina… ce ai de gând să faci? întrebă Ciprian, cu vocea brusc nesigură, ridicându-se încet de pe bancă.
M-am întors spre ei, am prins furtunul cu amândouă mâinile și am apăsat mânerul.
Apa subterană, tăioasă și grea, a țâșnit cu un şuierat aspru și a izbit direct mijlocul mesei întinse.
În aceeași clipă, totul a sărit în aer. Farfuriile au zburat într-o parte, borcanele cu maioneză s-au rostogolit, castroanele de plastic s-au răsturnat, iar sticlele de bere s-au ciocnit între ele și au căzut pe jos. Mapa cu actele de donație, aranjată atât de grijuliu lângă tacâmuri, s-a îmbibat pe loc și s-a desfăcut într-o pastă moale, cenușie, din care bucățile de hârtie se desprindeau ca niște cârpe ude.
— Aaa! țipă soacra mea, un țipăt subțire, aproape isteric, când șuvoiul înghețat îi smulse basmaua elegantă de pe cap și îi lipi bluza festivă de trup. Ai înnebunit! Ești turbată! Bogdan, oprește-o!
— Cristina, termină! urlă Bogdan, repezindu-se spre mine peste dalele deja lucioase de apă.
Am coborât țeava furtunului și i-am trimis jetul chiar sub picioare. Pe betonul neted, acoperit într-o clipă de bălți, mocasinii lui nu au mai prins deloc. Bogdan a dat din brațe caraghios, a alunecat de parcă ar fi călcat pe gheață și s-a prăbușit cu spatele în noroiul întins de lângă stratul de flori. Stropii maronii au țâșnit în jurul lui ca dintr-o fântână murdară.
— Ce faci, nebuno?! răcnea Ciprian, încercând să se pună în fața nevestei lui.
N-a apucat decât să ridice mâinile. Jetul l-a plesnit peste față, i-a smuls șapca și i-a umplut ochii cu apă rece. A început să clipească disperat, scuipând și bâjbâind după aer.
Musafirii au sărit în picioare de-a valma. Femeia cu pălărie de paie a luat-o la fugă spre poartă, văitându-se tare și împiedicându-se în fusta lungă. Unchiul Grigore, ținându-și geaca udă strânsă la burtă, se retrăgea grăbit în urma ei, cu pași mici și speriați. Masa, care cu câteva minute mai devreme fusese dovada aroganței lor, devenise o ruină: pâine înmuiată, scaune trântite, șervețele lipite de dale, apă curgând de pe verandă pe alei în șiroaie.
Eu rămăsesem în mijlocul curții. Țineam strâns capătul de alamă al furtunului și, fără să cobor brațele, stropeam cu răbdare veranda, treptele și rudele care alergau bezmetic dintr-o parte în alta.
Bogdan s-a ridicat cu greu în patru labe. Era acoperit din cap până-n picioare de lutul cleios al curții, tușea, scuipa apă și mă privea cu o furie neputincioasă.
— Tu… tu nu ești întreagă la minte! O să chemăm poliția! Divorțez de tine, ai auzit? Rămâi fără nimic!
Am eliberat mânerul.
Jetul s-a oprit brusc. În urma lui au rămas doar picuratul apei de pe acoperiș, gâlgâitul șuvoaielor care se scurgeau printre dale și respirația grea a unei duzini de oameni uzi până la piele.
— Cinci minute, am spus eu, pe un ton atât de calm încât până și mie mi s-a părut străin. L-am privit drept în ochi pe soțul meu. În cinci minute nu vreau să mai văd niciun picior de-al vostru pe terenul meu. Poarta e deschisă. Cine nu reușește să iasă singur, pentru acela golesc cisterna și chem echipajul din sat. Actele de proprietate sunt la mine. Aici voi nu sunteți nimeni.
Ciprian, tremurând de frig și de umilință, a apucat-o de braț pe Raluca, care plângea înfundat, și a tras-o spre mașină. Georgiana Mihailovna se retrăgea spre ieșire cu pantofii plescăind, ținându-se teatral de inimă. Se tot uita peste umăr la mine, iar în ochii ei nu mai era disprețul de dinainte, ci o spaimă crudă, animalică.
Bogdan a încercat să facă un pas către casă, probabil după lucruri. Eu n-am spus nimic. Doar am ridicat din nou duza furtunului și am apăsat cu degetul pe piedica metalică.
A încremenit. Și-a strâns pumnii, a scuipat în noroiul de la picioare, apoi s-a tras înapoi spre poartă, urmând-o pe maică-sa.
Dincolo de gard, motoarele au pornit unul după altul, cu bubuituri nervoase. Portierele s-au trântit, pietrișul a scrâșnit sub roți, iar după nici un minut zgomotul mașinilor care se îndepărtau s-a topit în liniștea de seară a satului de case.
În curte mirosea a pământ reavăn, a apă rece și a praf culcat la sol.
M-am dus la treptele pridvorului, am luat găleata și am început să adun cioburile mari, verzi, ale vazei bunicii. Le-am strâns cu grijă, bucată cu bucată, ferindu-mi degetele de marginile ascuțite, apoi le-am dus la tomberonul de lângă gard. Lacătul magaziei fusese într-adevăr rupt, balamalele erau îndoite, dar pereții de lemn stăteau încă drepți și tari.
M-am întors lângă robinet. Furtunul galben zăcea în iarbă, greu, umflat de apă, ca un șarpe obosit.
Am potrivit pulverizatorul de alamă pe stropire fină, ca o ploaie moale, și am mers spre rondul îndepărtat de lângă gard. Hortensiile bunicii, acoperite toată ziua de praful și murdăria lăsate de străini, își plecaseră frunzele late sub uscăciune.
Am apăsat ușor mânerul.
Picături mici, limpezi, s-au așezat liniștit peste verdele frunzelor, spălând pelicula cenușie. Dinspre rădăcini s-a ridicat încet un miros adânc, viu, de pământ trezit la viață.