Era redactat în așa fel încât să pară că Adriana renunța de bunăvoie la dreptul de a hotărî pentru ea însăși.
— Semnătura nu există încă, a spus avocatul.
— Fiindcă nu a mai apucat să o pună, am răspuns eu.
Tatiana a izbucnit într-un râs scurt, tăios.
— Ați înțeles totul pe dos. Noi doar încercam să o ajutăm să-și administreze treburile.
— Ajutorul nu presupune să ții pe cineva imobilizat de picioare, i-am spus.
În clipa aceea, culoarea i s-a scurs din obraji.
Restul a fost lămurit de înregistrări. Filmulețele scurte fuseseră tăiate intenționat, astfel încât plânsul Adrianei să pară că izbucnește fără motiv. Variantele complete au fost găsite pe un card de memorie, ascuns într-un sertar al biroului Tatianei. Tot acolo erau și mesajele trimise lui Radu: când urma ca nora să rămână singură, când trebuia speriată, când era momentul să fie aduse actele.
În zori, am dus-o pe Adriana la clinică. Medicul i-a măsurat cu grijă vânătăile, a fotografiat urmele roșii de pe glezne și a notat durerile de care se plângea. În cabinet mirosea puternic a dezinfectant, iar pe pervaz stătea un ficus uscat, uitat acolo de cine știe când.
— O să vă doară să vă amintiți, i-a spus el blând.
Adriana a coborât privirea.
— Pe mine mă doare deja să uit.
În aceeași zi, a depus plângere. Radu a încercat să nege totul până în momentul în care anchetatorul i-a arătat că orele din filmări se potriveau perfect cu cele din mesaje. Tatiana repeta că era doar o neînțelegere, însă propria ei voce, pe înregistrarea completă, se auzea mult prea limpede ca să mai poată fi răstălmăcită.
Emil nu a scos niciun cuvânt până seara. Apoi și-a tras verigheta de pe deget și a așezat-o lângă dosarul cenușiu.
— Am auzit-o plângând, a spus el. Și m-am prefăcut că nu mă privește.
— De ce vorbiți abia acum? l-am întrebat.
S-a uitat la un fir albastru agățat de mâneca lui.
— Pentru că am înțeles că următorul pe care l-ar fi obligat să tacă puteam fi eu.
Radu a fost reținut până la judecată, iar Tatianei i s-au adus acuzații pentru constrângere și înșelăciune. Fondul a fost blocat, așa că niciun leu nu a mai ajuns în mâinile lor. Ștampila notarului de pe contract s-a dovedit a fi falsificată, iar semnătura Adrianei nu era decât o copie tipărită după o cerere mai veche.
Adriana s-a mutat la mine. În primele săptămâni se trezea la fiecare sonerie și verifica yala de trei ori înainte să se liniștească. Eu îi repetam mereu același lucru:
— Nu ai plecat prea târziu. Ai plecat atunci când ai putut.
După câteva luni, a născut o fetiță sănătoasă. I-a pus numele Elena.
În dimineața de după externare, am așezat pe masă borș cald, colțunași și aceeași căciuliță mică. Fiica mea și-a trecut degetele peste marginea moale a materialului și, pentru prima dată, a zâmbit fără teamă.
O priveam și înțelegeam că, uneori, unei mame îi ajunge să ridice o pătură ca să vadă adevărul pe care o familie întreagă îl ascunde sub râsete.
Apoi Adriana a încuiat singură ușa — nu din frică, ci pentru ca nimeni să nu mai intre vreodată fără voia ei.