„Tu chiar ai spus asta cu voce tare?” — întreabă Patricia, rămânând nemișcată în coridor cu cutia de suc în mână

Un frig administrativ, profund nedemn și înfiorător.
Povești

— De apartament și de studio, continuă Gabriela, cu voce joasă. Nu înseamnă că va putea vinde totul mâine, fără tine, dar își deschide o ușă atât de largă, încât după aceea îți va fi greu s-o mai închizi.

— El spune că e doar o formalitate. Că un bărbat trebuie să poarte responsabilitatea familiei.

— Sună frumos, recunoscu Gabriela. Și, mai ales, îi convine de minune.

Patricia Dunărescu rămase pe scaun, în fața ei, și simți deodată că nu frica îi urcă în piept. Era altceva. Furie. O furie așezată, fără izbucniri, aproape rece, care se întindea încet prin ea.

— Eu voiam doar să mă mărit, spuse ea încet. Fără lupte. Fără să ajung iar să-mi apăr casa cu dinții.

Gabriela încuviință din cap.

— Aproape toate femeile vor asta. Tocmai de aceea cad în capcana cuvintelor despre grijă și protecție. Grija adevărată e atunci când, lângă un om, viața devine mai ușoară. Nu când semnezi hârtii și începi să te uiți peste umăr la fiecare ușă.

A urmat Tiberiu Mureșan.

El parcurse procura în tăcere, își puse ochelarii, îi scoase după câteva clipe, apoi rosti neașteptat de calm:

— Patricia, faptul că ai un copil nu te obligă să fii recunoscătoare oricărui bărbat care îți propune căsătoria.

Ea tresări.

— Am spus eu vreodată că sunt obligată?

— Nu. Dar așa trăiești.

Tiberiu se ridică, se apropie de fereastră și adăugă, mai domol:

— Un bărbat care iubește o femeie cu un copil nu caută unde să mute copilul ca să-i fie lui comod. Îi face loc lângă el.

Cuvintele acelea o loviră mai puternic decât toate paragrafele din procură.

Până seara, Patricia știa deja ce avea de făcut.

Nu scandal. Nu plâns isteric. Nu lacrimi îngropate în pernă. Nici măcar nu simțea nevoia să-l demascheze pe casa scării, cu ușile vecinilor întredeschise. Se săturase de teatrul altora.

Îi invită pe Răzvan Bacovianul și pe Monica Diaconu la cină, sâmbătă.

— Vorbim atunci despre toate, îi spuse ea blând la telefon. Și despre acte.

Bucuria lui Răzvan se auzi atât de limpede, încât Patricia închise pentru o secundă ochii.

— Vezi? zise el, cu un râs scurt. Știam eu că ești o femeie rațională.

Rațională.

Și Monica folosea des cuvântul acesta. De obicei, îl lipeau de femeia care știa să cedeze la timp.

Sâmbătă, Patricia făcu o budincă de cartofi la cuptor, puse pe masă o salată cu castraveți, tăie pâine, scoase farfuria frumoasă pentru plăcintă și, pentru prima dată după multe luni, nu încercă să construiască o seară plăcută pentru toată lumea. O pregăti doar pentru ea și pentru Bianca Dulgheru.

Pe Bianca o dusese dinainte la Gabriela, pentru câteva ore. Gabriela se oferise singură.

— Să nu stea fata să asculte mizeriile adulților, spusese ea tăios.

La ora șapte sosiră amândoi.

Monica purta un costum deschis la culoare și avea pe chip expresia aceea cu care oamenii nu intră într-o casă unde au fost invitați la masă, ci într-o cameră pe care cred că au câștigat-o. Răzvan venise cu un buchet de trandafiri, cu mapa sub braț și cu siguranța bărbatului care se vedea deja stăpân peste lucruri ce nu-i aparțineau.

— Ce bine miroase, cântă Monica. Asta da logodnică.

Patricia îi luă paltonul, îl agăță în cuier și nu-i răspunse.

Se așezară repede. La început, conversația curgea ca și cum nimeni nu plănuise să lase pe nimeni fără casă. Monica povestea despre o cunoștință dintr-un cartier de vile de la marginea orașului, Răzvan făcea glume despre clienții de la studio, iar Patricia punea salată în farfurii și asculta cum el se legăna singur în iluzia propriei victorii.

Spre sfârșit, Răzvan scoase mapa.

— Ei, zise el, trecându-și palma peste copertă. Hai să discutăm ca oamenii mari. Aici e procura, aici am făcut o schiță pentru vânzarea apartamentului. M-am gândit deja cum putem lega toate lucrurile. Până la toamnă am putea ajunge la un cu totul alt nivel. Studioul intră pe zona mea, tu te ocupi de clienți, iar Bianca stă o vreme la bunica ei. O să fie mai simplu pentru toți.

Patricia îl privi.

Îndelung.

Atât de îndelung, încât Monica se foi ușor pe scaun.

— Răzvan a calculat foarte corect, interveni ea. Bărbatul trebuie să se ocupe de lucrurile mari. Iar pentru fată, sincer, e mai liniștitor să fie în grija unei femei mai în vârstă. O să ajungi să ne mulțumești că te-a luat cineva cu asemenea povară și nu s-a speriat.

Patricia puse furculița jos. Încet. Fără zgomot.

— Spune-mi sincer, întrebă ea cu glas potolit, uitându-se la Răzvan. Te-ai bazat pe faptul că o să tac din nou?

El clipi.

— Despre ce vorbești?

— Despre felul în care tu și mama ta ați discutat miercuri despre fiica mea, despre apartamentul meu și despre afacerea mea.

Tăcerea nu căzu cu zgomot. Pur și simplu aerul se îngreună.

Monica se albi la față.

— Ai tras cu urechea? șuieră ea.

— Am auzit. Nu e același lucru.

Răzvan zâmbi repede, dar zâmbetul îi alunecă nesigur pe chip.

— Patricia, te uiți în direcția greșită. Noi vorbeam teoretic. Așa discută niște adulți când își construiesc viața.

— Teoria ta era foarte amănunțită. Bianca la bunică, apartamentul vândut, studioul trecut sub controlul tău. Și toate spuse cu atâta liniște, de parcă se hotărâse deja pe seama mea.

Monica pufni.

— Doamne, câtă dramă. Omul s-a gândit înainte, iar ea face tragedie.

— Nu, spuse Patricia calm. E mult mai simplu. Am văzut schema.

Scoase inelul din buzunar și îl așeză pe masă, lângă mapă.

Răzvan rămase cu ochii fixați asupra lui, ca și cum nu pricepea ce vede.

— Ce faci?

— Anulez nunta.

— Pentru o discuție? întrebă el și încercă să râdă, dar râsul îi ieși încordat. Patricia, nu poți vorbi serios.

— Serios a fost când ai umblat la contractul de chirie pe la spatele meu. Serios a fost când ai venit cu procura, fără să mă întrebi dacă sunt pregătită să-ți dau dreptul să hotărăști în locul meu. Serios a fost când fiica mea a auzit-o pe mama ta spunând că poate fi îndepărtată temporar pentru confortul vostru.

Monica se aprinse.

— Eu n-am spus așa ceva!

— Bianca nu inventează. Spre deosebire de voi.

Răzvan se aplecă peste masă.

— Strici totul acum, din cauza emoțiilor.

— Nu. Tocmai spre final m-am liniștit cu adevărat.

— O să regreți, șuieră el printre dinți. Cu un copil, cu studioul ăsta mic, cu creditul pe cap… Crezi că primești multe oferte de genul acesta?

Întrebarea aceea fu, de fapt, cea mai murdară sinceritate a serii.

Nu iubire. Nu familie. O ofertă. Ca o tranzacție. Ca un serviciu pentru care unei femei cu un copil i se cere recunoștință și tăcere.

Patricia îl privi și înțelese brusc că nu o mai durea. O duruse înainte, când încă sperase că lucrurile puteau fi reparate. Acum totul devenise limpede.

— Îți place să numești asta ofertă, spuse ea. Eu îi spun calcul.

Monica lovi masa cu palma.

— Dar cine te crezi? O femeie cu trecut, cu copil, cu un studio cât o cutie. Răzvan ți-a întins mâna.

Momente Reale