Începu să strângă lucrurile și să le așeze în geantă. Nu se grăbea, dar fiecare mișcare avea o precizie rece, hotărâtă. Radu Craiovescul îi aduse, fără să scoată un cuvânt, ghiozdanul și caietele.
— Mamă, bunica e rea? întrebă el în șoaptă.
— Nu, puiule. Doar că noi nu ne potrivim cu ea.
— Și nenea Daniel?
Daniela Morar se opri pentru o clipă. Privirea îi alunecă spre fotografia de nuntă de pe noptieră.
— Nenea Daniel… nu e nici el un om rău. Doar că s-a rătăcit în propriile lui alegeri.
Când au fost gata să plece, Daniel Vlad stătea în prag.
— Daniela, nu pleca. Hai să discutăm ca oamenii.
— Ce anume mai vrei să discutăm, Daniel? Erai dispus să vinzi ce i-a rămas fiului meu, numai ca să-i împlinești mamei tale un moft. Despre asta ce se mai poate spune?
— Dar e mama mea! A făcut enorm pentru mine!
— Iar eu ar trebui, pentru asta, să-i iau copilului meu șansa la un viitor? Doar fiindcă ea își dorește ceva?
— Nu e un moft! Cabana aceea e visul ei!
Daniela îl privi îndelung, fără să clipească.
— Știi, Daniel, când eram mică, și mama mea avea dorințe. Visa la o rochie nouă, la o călătorie, la lucruri pe care nu și le putea permite. Dar niciodată nu mi-a cerut să renunț la ce era al meu ca să le capete ea. Pentru că știa un lucru simplu: un copil trebuie să aibă ceva al lui, ceva neatins de lăcomia adulților.
— Daniela, așteaptă…
Dar ea îl luase deja pe Radu de mână și se îndrepta spre ușă.
Garsoniera în care s-au mutat era mică, însă avea căldura unui adăpost adevărat. Într-o săptămână, Daniela o curățase, o aranjase și îi dăduse lumină. Radu își făcuse într-un colț locul lui de joacă, iar pe perete prinsese desenele preferate.
— Mamă, ne e bine numai noi doi? întrebă el într-o seară, în timp ce puneau masa.
— Ne e foarte bine, dragul meu.
Și era adevărat. Nu mai exista încordarea aceea continuă, nu mai trebuia să ghicească dispoziția altora, nu mai era nevoită să explice fiecare gest. Abia atunci Daniela înțelese cât de obosită fusese de viața de dinainte.
În primele două săptămâni, Daniel Vlad încă o suna. O ruga să se întoarcă, promitea că va vorbi cu Tamara Dănescu, jura că nu va mai pomeni niciodată de cameră. Dar Daniela nu putea uita felul în care o privise în seara aceea. Nu putea uita cât de ușor fusese gata să pună interesele copilului pe altarul dorințelor mamei lui.
— Înțelegi, îi spuse ea la ultima lor convorbire, nu despre cameră este vorba. Ci despre faptul că tu nu l-ai privit niciodată pe Radu ca pe fiul tău. Pentru tine a rămas mereu o povară, exact cum a zis mama ta.
— Nu e adevărat!
— Ba este, Daniel. Altfel nu ți-ar fi trecut niciodată prin minte să vindem moștenirea lui.
După aceea, telefonul lui nu a mai sunat.
Peste o lună, Daniela depuse actele de divorț. Iar după încă două săptămâni îl cunoscu pe Bogdan Cristea.
Locuia în apartamentul vecin, lucra ca programator și își creștea singur băiatul de opt ani, după moartea soției. Întâlnirea lor a fost una cât se poate de obișnuită: Radu se îmbolnăvise, iar Daniela trebuia să ajungă urgent la farmacie. Bogdan se oferi să rămână cu copilul.
— Sunt obișnuit, spuse el simplu. Am și eu acasă un mic titirez de aceeași vârstă.
Fiul lui Bogdan Cristea, Felix Florescu, era un băiat liniștit, pasionat de cărți. El și Radu se împrieteniră repede: își făceau temele împreună și se jucau pe calculator.
— Mamă, zise într-o zi Radu, nenea Bogdan nu mă întreabă niciodată de ce n-am tată.
— Iar nenea Daniel te întreba?
— Nu. Dar se vedea că îl încurcă asta. Nenea Bogdan spune că familiile pot fi în multe feluri și că nu e nimic greșit în asta.
Daniela stătea în bucătăria mică, cu o cană de ceai în mâini, și se gândea cât de ciudat se așază uneori viața. Cu doar o jumătate de an înainte fusese soție, locuise într-un apartament mare și visase la o viață așezată și sigură.