Acum avea doar o cămăruță într-un orășel de provincie, un post la biblioteca locală și, lucru pe care aproape îl uitase, liniște.
Dincolo de geam, copacii foșneau în vânt, iar Radu Craiovescul citea cu glas tare, în camera alăturată, o poveste despre Cipollino pentru Felix Florescu. Bogdan Cristea îi spusese că avea să treacă pe la ei spre seară, ca să vorbească despre plecarea împreună la casa de vacanță a părinților lui.
— Mamă, zise Radu, ițindu-și capul pe ușa bucătăriei, noi nu ne mai întoarcem la bunica Tamara?
— Nu, puiule. Nu ne mai întoarcem acolo.
Băiatul rămase câteva clipe pe gânduri, apoi rosti foarte serios:
— E mai bine așa. Ea e rea. Și nenea Daniel devenea rău când stăteam cu ea.
Daniela Morar își trase copilul la piept și îl strânse cu blândețe.
— Știi, Radu, uneori oamenii ajung să se poarte urât când lângă ei este cineva care le hrănește partea aceea slabă. Asta nu înseamnă neapărat că Daniel Vlad este un om rău. Doar că el a ales să trăiască așa cum îi convenea mamei lui, nu așa cum ar fi fost drept pentru toți.
— Dar nenea Bogdan?
Daniela zâmbi abia perceptibil.
— Nenea Bogdan e altfel.
Și nu era doar o vorbă spusă ca să-l liniștească. Bogdan Cristea nu încerca să-i ia locul tatălui lui Radu, nu cerea recunoștință pentru faptul că o primise pe Daniela cu tot cu copilul ei. Pur și simplu era acolo: calm, statornic, atent, fără să pună condiții.
Mai târziu, după ce băieții adormiră, Daniela și Bogdan se așezară pe balconul îngust. Aveau câte o cană de ceai în mâini și vorbeau încet despre serviciu, despre copii, despre lucrurile mărunte care, puse cap la cap, alcătuiesc o viață.
— Daniela, spuse el deodată, ai regretat vreodată că ai plecat?
Ea îl privi o clipă, apoi își întoarse ochii spre ferestrele locuinței ei, unde lumina caldă se strecura prin perdelele subțiri.
— M-am întrebat multă vreme asta, recunoscu ea. Și am înțeles ceva: pot să regret doar timpul pierdut în iluzii. Faptul că am crezut că se poate clădi o familie ignorând nevoile unui copil. Dar plecarea nu o regret. Radu e mai liniștit, are mai mult curaj. Iar eu… parcă am început din nou să respir.
— Și iubirea? întrebă Bogdan încet.
Daniela tăcu. Ascultă pentru câteva secunde zgomotele nopții, foșnetul frunzelor, respirația orașului mic.
— Iubirea poate avea multe chipuri, spuse ea în cele din urmă. Dar dacă îți cere să sacrifici ceea ce ai mai scump, atunci nu mai e iubire.
Bogdan dădu încet din cap.
— Soția mea spunea mereu că dragostea adevărată înseamnă să fii primit cu tot ce porți în tine, cu tot ce contează pentru tine. Nu să fii împins să alegi între omul de lângă tine și cei dragi.
— A fost o femeie înțeleaptă.
— A fost. Și cred că s-ar bucura să știe că Felix crește într-o casă în care e acceptat și iubit așa cum este.
Daniela îi cuprinse mâna în palmele ei.
— Iar eu mă bucur că Radu al meu poate, în sfârșit, să fie copil. Fără să fie nevoit să justifice de ce există.
Undeva, într-un oraș mare, probabil Daniel Vlad stătea și acum lângă mama lui, ascultând-o cum se plângea că avusese parte de o noră nerecunoscătoare. Poate că între timp cumpăraseră chiar și casa aceea de vacanță, cu bani împrumutați de la rude sau printr-un credit apăsător.
Aici însă, în apartamentul acesta mic, unde mirosea a ceai de mușețel și a cărți pentru copii, era viață adevărată. Fără discursuri mari despre datorii familiale, fără sacrificii cerute cu forța, fără reproșuri rostite zi de zi. O viață simplă, în care fiecare avea voie să fie el însuși.
— Mamă, se auzi din cameră vocea somnoroasă a lui Radu, mâine nenea Bogdan ne arată iepurașii?
— Da, puiule. Vi-i arată. Acum dormi.
Daniela zâmbi. Iepurași, casa de vacanță, cine luate împreună, ajutor la teme — toate acele lucruri la care visase când sperase să-și construiască o familie nouă. Numai că nu se împliniseră acolo unde așteptase ea și nici alături de omul pe care îl alesese prima dată.
Dar se împliniseră. Iar asta era, până la urmă, tot ce conta.