— Îți pot recomanda câteva locuri… — apucă Laura să spună.
— Ei, lasă-mă cu recomandările! — izbucni cumnata, de parcă fusese jignită. — Noi abia ne descurcăm prin oraș, aproape că suntem pentru prima dată aici. Tu trebuie să vii cu noi, să ne faci programare, să vorbești acolo, să ne explici ce și cum. Altfel ne rătăcim sau ne ia cineva de fraiere.
„Trebuie.” Cuvântul acesta începuse să se audă tot mai des în casa ei.
Laura „trebuia” să gătească felurile pe care ei le văzuseră prin filme. „Trebuia” să stea cu copiii când Cristina Morar și Radu Rădulescu aveau chef să se plimbe prin oraș. „Trebuia” să spele lenjerie care nu era a ei, fiindcă, nu-i așa, „suntem familie, ce atâtea mofturi”.
În a patra zi, după cină, Laura spăla vasele. Tocmai terminase încă un preparat „comandat” de musafiri: friptură cu legume la grătar, pe care o pregătise aproape două ore după programul de lucru. Atunci Maria Fieraru se apropie de ea și cercetă bucătăria cu o privire nemulțumită.
— Știi, Laurica, prima nevastă a lui Mihai era mult mai iute la treabă. Într-o oră termina și mâncarea, și strânsul, și tot mai avea timp să zâmbească. Tu, în schimb, umbli pe aici de parcă ai fi mototolită.
Laura simți răspunsul urcându-i în gât, dar își încleștă maxilarele și continuă să frece tigaia.
În dimineața celei de-a cincea zile, pe când pregătea pentru a șasea oară micul dejun în acea săptămână, Cristina Morar anunță cu voce triumfătoare:
— Laura, am hotărât: azi mergem la salon! Mama vrea o coafură ca actrița aia din serial, ți-am povestit ieri, nu mai știi? Iar eu vreau manichiură și tot ce trebuie. Ne programezi la cel mai bun, da? Și vii cu noi, bineînțeles.
— La două am o ședință online cu un client — răspunse Laura, întorcând clătitele în tigaie.
— O amâni — spuse Maria Fieraru fără să clipească. — Doar o săptămână stăm la voi. Serviciul nu fuge nicăieri, dar noi plecăm, și cine știe când ne mai vedem.
— Nu pot s-o anulez. E un proiect important.
— Vai, ce egoistă ești! — Cristina își împreună palmele teatral. — Te apasă rudele, așa-i? Mi-am dat eu seama! Mihăiță, auzi ce spune nevastă-ta?…
Mihai ieși din baie, încheindu-și nasturii de la cămașă.
— Laura, totuși… o dată chiar ai putea muta ședința aceea. Nu vin rudele în fiecare zi. Fă-le și tu o bucurie.
— Eu fac bucurii în fiecare zi — rosti Laura încet. — Gătesc, fac curat, îi duc prin magazine și pierd deja două proiecte fiindcă nu pot lucra în liniște.
— Hai, nu te mai victimiza! — pufni Maria Fieraru. — Noi te și ajutăm. Uite, Radu a dus ieri gunoiul.
Gunoiul. O singură dată în cinci zile.
— Laurica, nu mai fi așa cârcotașă — Mihai o sărută pe creștet. — Tu ești bună, răbdătoare. Tocmai de asta te iubesc. Gata, trebuie să plec. Ne vedem diseară.
Și plecă.
Laura rămase lângă aragaz, privind pe fereastră fără să vadă nimic. Afară era o zi luminoasă, caldă, cu soare. Pe undeva, oamenii beau cafea la terase, se plimbau prin parcuri, își vedeau de viața lor. Iar ea stătea acolo, în propria casă, ca o prizonieră printre niște oameni care nici măcar nu se mai oboseau să ascundă faptul că o considerau servitoare.
Salonul de înfrumusețare a fost picătura care a umplut paharul. Cristina alesese cel mai scump loc găsit pe internet. Timp de patru ore, Laura stătu într-o sală de așteptare sufocantă, răspunzând de pe telefon la e-mailuri de serviciu și ascultând-o pe cumnata ei cum îi povestea coafezei, cu voce tare, despre „viața la țară” și despre faptul că „la oraș toți se cred superiori”.
Când veni momentul plății, Cristina afișă o mutră nevinovată.
— Vai, mi-am uitat banii acasă. Laura, achiți tu acum și îți dau eu după?
— Nu am atât la mine — minți Laura, uitându-se la nota de aproape o mie de lei.
— Atunci plătește cu cardul! — interveni Maria Fieraru, făcând un gest nepăsător din mână. — Care-i problema? Nu sărăcești din asta. Mihai câștigă bine, a zis-o chiar el.
Laura plăti. Știa că nu va mai vedea banii înapoi. Așa cum nu primise nimic pentru cumpărăturile din zilele trecute. Nici pentru taxiul luat cu trei zile înainte. Nici pentru biletele la film, unde, chipurile, ea îi invitase pe toți.
Seara, când se întoarseră acasă, apartamentul le întâmpină ca după furtună. Radu Rădulescu se uita la fotbal cu copiii, pe canapea erau împrăștiate chipsuri, iar pe masă stăteau aliniate sticle goale de bere. În bucătărie, chiuveta era plină până la refuz; cât femeile lipsiseră, ceilalți hotărâseră să „ronțăie ceva”.
— Laura, ce avem la cină? — întrebă Radu, fără să-și dezlipească ochii de ecran. — Ne gândeam la frigărui. Așa, ca la iarbă verde, numai că în casă. Am văzut la televizor, le aranjau tare frumos pe farfurie.
Fără să răspundă, Laura intră în bucătărie. Se uită la muntele de vase murdare. Apoi la frigiderul pe jumătate gol — nu apucase să cumpere nimic, fiindcă ziua întreagă se risipise la salon. Aruncă o privire spre ceas: șase și jumătate. Mihai urma să ajungă într-o oră și, desigur, se aștepta să găsească masa pusă.
Deschise congelatorul. Înăuntru era o bucată de carne de porc, păstrată pentru weekend. O scoase, o puse pe masă și, în clipa aceea, înțelese limpede că nu mai putea continua așa.
Pur și simplu nu mai putea.
— Laurica, de ce stai nemișcată acolo? — întrebă Cristina, băgând capul pe ușa bucătăriei.
