Sau ca la prieteni. Așa procedează oamenii civilizați.
— Și dacă mă îmbolnăvesc? Dacă mi se face rău?
— Atunci suni și spui clar: „Nu mă simt bine.” Iar noi venim imediat după tine. Dar dacă apari pur și simplu la ușă, cu „am trecut doar un minut”, fără să anunți înainte, ușa va rămâne închisă.
Olimpia Petrescu izbucni în plâns, tare, aproape teatral.
— M-ai trădat… din cauza ei m-ai trădat!
— Nu te-am trădat, mamă, răspunse Tudor. Mi-am ales familia. Familia pe care eu am întemeiat-o. Dacă îți este greu să accepți asta, e alegerea ta. Dar regulile rămân acestea.
Închise apelul și puse telefonul pe masă. Apoi își ridică privirea spre Diana.
— Asta a fost tot? întrebă el încet.
— Aproape. Diana se ridică și se așeză lângă el. Mai există o ultimă regulă. Cea mai importantă.
— Care?
— Dacă cineva din familia ta va mai trece peste limitele noastre, eu nu voi mai face scandal. Nu voi mai explica, nu voi mai implora. Pur și simplu voi pleca. Pentru o zi, pentru o săptămână, pentru o lună. Fără justificări. Ca să înțelegi și tu cum se simte când alții hotărăsc în locul tău ce se întâmplă în propria casă.
Tudor îi luă mâna între palme. Degetele ei erau reci.
— Am înțeles, Diana. Astăzi am înțeles. Când m-a sunat mama și a început să țipe, pentru prima dată după mulți ani… mi-a fost rușine. Rușine că am permis toate astea. Iartă-mă.
Diana își lipi fruntea de a lui.
— Nu vreau să alegi între mine și mama ta. Vreau să ne alegi pe noi. Și să-i înveți și pe ceilalți să respecte alegerea asta.
El o strânse în brațe atât de puternic, încât aproape că îi tăie respirația.
— O să-i învăț. Îți promit.
Trecu o lună.
La început nu fu deloc simplu. Olimpia Petrescu nu sună o săptămână întreagă, profund jignită și convinsă că i se făcuse o nedreptate. Apoi, într-o zi, telefonă. Cu o voce uscată, întrebă dacă putea veni sâmbătă, pentru două ore, și dacă avea voie să aducă o plăcintă cu varză.
Sosi exact la ora stabilită. Fără sacoșe, fără cratițe, fără pungi umflate cu mâncare. Se așeză liniștită, bău ceai, schimbă câteva vorbe și plecă. În prag, înainte să iasă, murmură doar atât:
— Vă mulțumesc că m-ați primit.
Laura își anunță vizita o săptămână mai târziu. Veni singură, cu un tort cumpărat de la cofetărie. Stătu în bucătărie, legănându-și picioarele de pe scaun, apoi întrebă pe neașteptate:
— Diana, pot să mai fac uneori duș la voi? La noi au oprit apa caldă pentru două săptămâni.
— Poți, răspunse Diana. Dar numai dacă nu sunt de gardă. Și mă anunți dinainte.
— Ne-am înțeles, zâmbi Laura.
De data aceasta, zâmbetul ei păru sincer.
Veronica Andreescu sună și ea înainte. Întrebă dacă putea trece pentru o oră și aduse un borcan cu murături. Se așeză, se plânse puțin de tensiune, apoi plecă acasă. Nimeni nu mai ceru cheia înapoi.
Apoi se întâmplă exact lucrul de care Diana se temuse cel mai tare.
La mijlocul lui octombrie, Olimpia Petrescu ajunse la spital: tensiunea îi urcase la două sute. Tudor alergă imediat acolo, iar Diana îl urmă la scurt timp, cu un termos și o pătură groasă. Rămase toată noaptea pe coridor, cât timp soacrei i se administra perfuzia.
Dimineața, când Olimpia deschise ochii și o văzu pe nora ei lângă pat, pe chipul ei apăru ceva nou. Nu supărare. Nu încăpățânare. Ci recunoștință.
— Diana… șopti ea. Îți mulțumesc că ai venit.
— Suntem familie, răspunse Diana simplu.
Și pentru prima dată după atâția ani, Olimpia Petrescu dădu din cap fără să contrazică, fără să adauge nimic.
Din acel moment, lucrurile începură să se așeze altfel. Nu peste noapte. Nu spectaculos. Dar vizibil.
Vizitele deveniră mai rare, însă mai calde. Plăcintele apăreau doar de sărbători. Cheia nu mai fu pomenită de nimeni.
Iar în decembrie, când Diana află că este însărcinată, Tudor îi dădu vestea mai întâi mamei lui. În ziua stabilită, Olimpia Petrescu veni la ei și așeză pe masă o pereche de botoșei minusculi, croșetați.
— Am început să lucrez la ei. Dacă îmi dați voie.
Diana se uită la ea, apoi la Tudor, apoi din nou la soacra ei.
— Îți dăm voie, zise zâmbind. Ba chiar îți oferim și ceai. Și prăjituri.
Și în clipa aceea înțelese limpede:
limitele nu sunt ziduri. Sunt uși. Uși care se deschid doar pentru cei care au învățat să bată înainte.
Iar ei, în cele din urmă, învățaseră.