Felicia Corbuleanu a recunoscut-o imediat pe Aurelia Tudor, faimoasa bârfitoare a cartierului, nelipsită de pe banca din fața blocului.
— Vai, Felicia, — a măsurat-o Aurelia din cap până-n picioare. — Tot pe fugă ești? Bărbatul tău măcar mai pune mâna să te ajute?
— Sigur că da, — a zâmbit Felicia strâmb. — Cu sfaturi și încurajări, din belșug.
— Atâta timp cât nu stă ca un sac în cârca ta, e bine, — a bombănit Aurelia cu aer de profesor. — Un bărbat fără treabă e mai rău decât curentul iarna.
Felicia n-a răspuns. A urcat scările, a descuiat ușa și, imediat ce a intrat, s-a trezit față în față cu Octavian Ursuleanu. Stătea pe hol, lăsat pe vine, cu privirea lipită de telefon.
— Bună, — a spus ea sec.
— M-a sunat mama, — a mormăit el, fără să ridice ochii. — Frigiderul… trebuie schimbat.
— Știu, — a replicat calm Felicia, dându-și jos paltonul. — Și?
— Hai să punem bani și luăm unul bun. Optzeci de mii, nimic exagerat.
Felicia a încremenit.
— Vorbești serios? După tot ce ți-am spus?
— Ce mare lucru? Ai bani.
— Chiar dacă aș avea un milion, — vocea i s-a întărit, — nu le mai dau niciun leu.
— Nu țipa, aud vecinii, — a bodogănit el, ridicându-se.
— Să audă! Poate aude cineva adevărul, dacă eu am obosit să-l tot repet!
Octavian s-a apropiat, dominator.
— Vrei să mă faci de râs? S-o bârfești pe mama mea pe scară?
— Tu o expui, — a izbucnit Felicia. — Trăiești ca un adolescent ascuns sub fusta ei!
I-a apucat încheietura, apoi i-a dat drumul brusc, ca și cum s-ar fi speriat de propriul gest.
— Nu exagera. Fă ce te-am rugat și gata.
— Nu, Octavian. Ajunge. Nu mai pot.
A rămas pe loc o clipă, apoi a aruncat peste umăr:
— Bine. Dacă nu vrei să ajuți, descurcă-te singură.
Și a trântit ușa dormitorului.
Felicia a rămas în bucătărie, cu liniștea apăsându-i tâmplele. A umplut o cană cu apă, dar n-a fost în stare să bea. În minte îi răsuna obsesiv aceeași propoziție: „Descurcă-te singură”. Și acel „singură” o înțepa mai tare decât orice ceartă.
Zilele au trecut, iar casa s-a umplut de tăceri. Vorbeau strictul necesar. Octavian suna ostentativ pe Bianca Cioban, cu difuzorul pornit, discutând despre bani, cumpărături, planuri, ca și cum Felicia trebuia să audă fiecare detaliu. Iar ea, de fiecare dată când se întorcea seara, se întreba tot mai des de ce mai venea acolo.
La serviciu apăruse un proiect nou. Colegi tineri, entuziaști, idei, energie. Printre ei se simțea din nou vie. Acasă, în schimb, fiecare pas părea prin noroi, greu și fără sens.
Vineri seara, șefa a rugat-o să mai rămână.
— Felicia, ca de obicei, impecabil. Ce-ar fi să marcăm finalul de trimestru? O pizza, un ceai?
A acceptat. Au râs, au povestit, iar ușurătatea aceea aproape uitată i-a încălzit pieptul. Totuși, după miezul nopții, ieșind din clădire, gândul întoarcerii acasă i-a strâns stomacul.
În metrou a sunat-o pe Roxana Gabrielescu, prietena ei din liceu.
— Rox, pot să vin la tine câteva zile? Am nevoie de pauză.
— Sigur. Vino liniștită. Cheia e sub preș, eu sunt la țară.
Felicia a strâns repede o geantă — fără valiză, doar strictul necesar. Octavian dormea, iar pe noptieră ecranul telefonului lumina slab. Un mesaj de la Bianca: „Ai vorbit cu Felicia? Sper că nu face figuri.”
Felicia a oftat.
— Am înțeles, — și-a șoptit și a ieșit încet.
Afară mirosea a umezeală. Luna se ascunsese după nori, iar octombrie mușca din oraș cu un frig aspru. Mergea cu o singură geantă și, pentru prima dată după mult timp, nu simțea vinovăție. Doar oboseală și dorința de liniște — fără reproșuri, fără cereri, fără eterna poveste cu „trebuie ajutată mama”. Doar să trăiască pentru ea.
Nu știa încă faptul că o aștepta o discuție care avea să așeze totul în matcă, un dialog după care viața ei se va împărți clar în „înainte” și „după”.
— Felicia, ești incredibilă, — a spus Roxana, turnându-i ceai într-o cană mare pe care scria, cu litere îndrăznețe: „Trăiește așa cum vrei”.