perforatoarele, sacii, foliile de protecție pentru podea strânse în suluri. Monica Diaconu nici măcar nu s-a obosit să-i salute pe muncitori. S-a întors pe călcâie și a plecat spre apartamentul ei, trântind ușa de la intrare atât de tare, încât bubuitura a urcat până la etajul nostru.
— M-ai făcut de râs în fața mamei și a întregului bloc, a spus Bogdan Andreescu, imediat ce oamenii au dispărut cu sculele în camera din capăt.
— Am lăsat niște muncitori să intre în apartamentul meu. Atât s-a întâmplat astăzi, nimic mai mult.
— Ai tăcut intenționat opt luni, ca să-mi dai lovitura pe la spate exact așa.
El uitase, se pare, că tot el amânase de patru ori discuția, folosind mereu aceeași scuză: mama lui încă nu se hotărâse. I-am reamintit asta pe loc, cu voce liniștită, fără să ridic tonul.
— De patru ori am încercat să vorbesc cu tine. De fiecare dată mi-ai dat același răspuns.
Bogdan Andreescu s-a dus în dormitor și a început să-și arunce lucrurile într-o geantă sport. Cămăși, încărcătorul telefonului, aparatul de ras luat din baie. Eu am rămas pe hol, urmărindu-l cum își îndeasă o bucată din viață într-un singur bagaj. Timp de un sfert de oră nu m-a privit nici măcar o dată.
— O să stau la mama până îți revii, a spus scurt, trăgând fermoarul genții cu o smucitură nervoasă.
— Bine, Bogdan Andreescu. Cum crezi tu.
Ușa s-a închis în urma lui încet, fără izbitură. Măcar nu a mai făcut încă o scenă în aceeași dimineață. În hol, bormașina a prins imediat viață; unul dintre muncitori bătea ușor în faianța veche din baie, căutând golurile de sub ea. Eu am rămas singură, în mijlocul prafului de șantier și al zgomotului pe care îl așteptasem atâtea luni.
Mi-am mai turnat ceai și m-am așezat pe pervazul din bucătărie, ascultând bubuiturile dinspre coridor și vocile bărbaților care lucrau. Pentru prima oară după opt luni, nu mai trebuia să justific nimic și nici să aștept aprobarea cuiva. Cheile lui Bogdan Andreescu rămăseseră pe polița din hol. Plecase doar cu geanta de haine, nu și cu setul lui de chei.
Spre seară, Octavian Mihaescu a intrat în bucătărie ca să-mi spună că demontarea faianței vechi mergea conform planului. I-am oferit o cană cu ceai, apoi am discutat pe scurt unde urma să fie montată noua priză de lângă frigider. Conversația a fost strict practică, scurtă, fără vreo aluzie inutilă la familie. Afară se lăsa întunericul, iar apartamentul mirosea, pentru prima dată după mulți ani, a var proaspăt și a început nou, nu a reparații vechi și amânate.
Înainte să mă culc, am intrat în baie. Muncitorii scoseseră deja toată faianța. Pereții goi, țevile descoperite, mirosul de praf și ciment nu alcătuiau deloc o priveliște primitoare. Și totuși am stat mult timp acolo, privind totul în tăcere. Peste douăzeci și una de zile, în locul acela avea să fie faianță întreagă, fără crăpături, iar instalația electrică nu urma să mai scoată scântei când porneam fierbătorul. Pentru asta merita să trec printr-o zi de luni grea.
Au trecut trei săptămâni. Renovarea apartamentului avansează în ritm susținut. Instalația electrică nouă este deja trasă pe tot holul. În baie, faianța a fost montată din nou, iar în cele două camere șapa se usucă sub folie. Bogdan Andreescu nu s-a întors acasă. Doarme la mama lui, în blocul alăturat, și îmi trimite din când în când mesaje scurte despre facturile la întreținere. Eu nu îl sun prima și nu îi scriu fără rost.
Monica Diaconu le povestește vecinilor, pe grupul comun al blocului, că nora și-a alungat fiul din propriul apartament în toiul nopții, după un scandal făcut la ușă. În varianta ei există cam tot atâta adevăr cât există în convingerea ei că are dreptul să decidă ce aparține cui. Eu, în schimb, dorm liniștită, pentru prima dată după multă vreme, fără indicații străine în casa mea, cumpărată din banii mei.
Am procedat corect tăcând opt luni și făcând apoi totul după voia mea, într-o dimineață de luni, chiar la intrare? Sau ar fi trebuit să ne certăm deschis mai devreme, în loc să par că lovesc pe la spate și să-mi pun soțul în fața faptului împlinit sub ochii echipei de muncitori și ai soacrei?