Plictiseala lui Petru Carpatencu devenise atât de vizibilă, încât mătușa a observat-o fără efort. Într-o după-amiază, încercând parcă să-l scoată din starea aceea apăsătoare, i-a propus să iasă prin sat și să facă cunoștință cu băieții de vârsta lui. Ideea s-a dovedit un eșec lamentabil. Întâlnirea s-a încheiat rapid, cu pumni și genunchi juliți: cel mai voinic dintre copii îi ceruse telefonul „doar pentru câteva minute”, iar când Petru refuzase, încercase să i-l smulgă cu forța. După întâmplarea aceea, Petru s-a jurat că nu mai vrea să audă de prietenii noi.
— Un antisocial, leit cu taică-tău, — a bombănit mătușa, văzându-i genunchiul plin de sânge. — Și el se certa cu toată lumea când era mic.
— Nu sunt antisocial! — a izbucnit Petru, cu obrajii aprinși. — El s-a purtat urât!
— Tu crezi că ai fost mai breaz? — a pufnit ea. — Un telefon e doar o bucată de fier. Trebuie să știi să împarți. Du-te și cere-ți scuze.
— Nu mă duc!
— Am spus să-ți ceri scuze!
De data aceea nu a plâns. În schimb, ceva arzător i-a cuprins pieptul: o furie ascuțită, limpede. Atunci a înțeles, pentru prima oară, de ce femeia aceea trăia singură. Cine ar fi putut să o îndrăgească pe cineva atât de acru? Nici măcar o pisică nu avea. Încordându-și degetele în buzunar, a strâns cruciulița, iar liniștea aceea ciudată l-a cuprins din nou, ca o pătură subțire.
Seara, pe neașteptate, mătușa a spus, cu un ton neutru:
— Cărțile de pe rafturile de jos, din sufragerie, le poți lua. Cred că sunt mai interesante decât prostiile tale cu poze.
Petru se uitase de mult la dulapul vechi, dar nu îndrăznise să se apropie. O singură dată atinsese un volum îmbrăcat în piele, cu litere aurite, iar țipătul mătușii fusese atât de năprasnic încât îl înghețase pe loc. Acum, cu permisiunea primită, s-a aruncat literalmente asupra rafturilor. Printre tomuri prăfuite a descoperit o cărticică subțire, tocită la colțuri: „Leul, Vrăjitoarea și Dulapul”.
A citit-o dintr-o suflare, într-o singură seară. Lumea Narniei l-a înghițit cu totul, iar pentru prima oară după multe luni, în sufletul lui nu mai rămăsese loc pentru lacrimi.
— Mătușă Tatiana, mai există continuarea? — a întrebat a doua zi, cu speranța tremurândă în glas.
Ea a privit coperta pe deasupra ochelarilor.
— Ar trebui să fie.
— Unde? Pe ce raft?
— Nu o am, — a tăiat ea scurt.
Petru a oftat adânc.
— Nu mai sufla așa, de parcă ești locomotivă! Ia alta.
Fără chef să mai insiste, a luat „Cei trei mușchetari”, dar cartea i s-a părut seacă, așa că a ieșit afară.
Acolo îl aștepta o surpriză. Pe prispa casei, strâns ghem, stătea un motan uriaș, cu blana încâlcită și privirea obosită. Un ochi îi era acoperit de o peliculă albicioasă, urechea sfâșiată, iar trupul îi purta urmele multor bătălii. Cu toate acestea, avea o ținută atât de demnă, încât Petru s-a îndrăgostit de el pe loc. A întins mâna cu grijă, iar motanul, mijind ochiul sănătos, i-a permis să-l mângâie, răspunzând cu un tors aspru, răgușit.
— Ți-e foame? — a șoptit băiatul.
Răspunsul a fost un bot rece împins în palmă.
— Stai puțin, îți aduc ceva.
A fost nevoit să se ducă la mătușă.
— Pot să-i dau niște lapte? Sau măcar o bucățică de salam?
— Pentru ce? — a întrebat Aurelia Nicolaescu, suspicioasă.
— E un motan pe prispă. E slab și vai de el.
Fără un cuvânt, femeia a ieșit afară, a văzut animalul și a strâmbat din nas.
— Un vagabond plin de râie. Ne mai și îmbolnăvește! Dispari! — a spus, făcând un gest brusc cu piciorul. Nu l-a lovit, dar intenția era clară. Motanul a pufnit și s-a retras încet, cu capul sus, în tufișuri.
Petru a priceput că va trebui să acționeze pe ascuns. Data următoare i-a adus din farfuria lui o bucată de pui fiert. Motanul a înfulecat-o și s-a lăsat scărpinat după urechea rămasă întreagă.
— Te voi numi Amiral, — a hotărât Petru.
Din clipa aceea, nu mai era singur. Stătea cu Amiralul ore întregi pe un butuc din spatele grădinii, îi povestea ce citise, îi mărturisea temerile și se sfătuia cu el cum să-l convingă pe tatăl său să-l ia înapoi la oraș. Era atent, iar mătușa nu i-a surprins niciodată.
După câteva săptămâni, căutând o nouă lectură, Petru a dat peste un teanc întreg de volume semnate de Clive S. Lewis: „Prințul Caspian”, „Călătorie cu Zori de Zi”… Aproape că a sărit în sus de bucurie.
— Mătușă! Astea sunt continuările! — a strigat el, intrând în bucătărie cu brațele pline de cărți.
Aurelia Nicolaescu a ridicat din umeri, amestecând dulceața în lighean.
— Da. Le-am comandat. Au venit ieri.
Cuprins de recunoștință, Petru a alergat spre ea și a îmbrățișat-o pe neașteptate, lipindu-și obrazul de șorțul ei aspru.
— Mulțumesc! Ești cea mai bună!
Femeia a încremenit, ca și cum ar fi fost atinsă de curent. S-a desprins brusc și s-a tras înapoi, cu fața împietrită.
— Nu te mai lipi! Du-te și citește.
Era imposibil de înțeles.
Absorbit de noile cărți, Petru l-a neglijat pe Amiral câteva zile. Și-a amintit de el abia când a început o ploaie rece, măruntă și nesfârșită. Gândul că motanul stă ud și tremură l-a strâns de inimă. Chiar atunci, de pe prispă s-a auzit un mieunat lung, plângător.
— Mătușă Tatiana, îl lăsăm măcar în tindă? Te rog! O să răcească!
Se aștepta la un refuz aspru, dar ea a oftat greu, fără să-l privească.
— Bine. Dar să nu umble unde nu trebuie. Și să nu plângi dacă moare.
Un fior rece i-a trecut lui Petru pe șira spinării. Vorbele acelea sunaseră ca un avertisment. Totuși, ușa fusese deschisă. Amiralul, leoarcă, s-a strecurat înăuntru și s-a ghemuit pe un covoraș vechi.
De atunci, motanul a locuit în casă ca un oaspete tolerat, aproape clandestin. Se purta exemplar: nu sărea pe masă, nu zgâria nimic, stătea la picioarele lui Petru sau lângă sobă. Băiatul a observat și altceva — plăcintele nu mai aveau ou. Doar cartofi.
Mătușa bombănea și îl privea chiorâș pe Amiral, dar Petru era fericit. Iar într-o zi a surprins o scenă care l-a uimit: Aurelia Nicolaescu, crezându-se singură, a rupt o bucățică de salam din sandviș și i-a aruncat-o motanului, mormăind ceva ce suna aproape a afecțiune, pregătind fără să știe clipa din care povestea avea să capete o întorsătură dureroasă.